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Susanna Barnes

Land tenure in Timor-Leste:  
between resilient custom  
and the resurgent state

The papers in this volume focus on the development and implementation of 
Timor-Leste’s land legislation. The Land Law (RDTL 13/2017) largely reflects 
international discourses of ‘best practice’ aimed at securing land and property 
rights and reducing tenure insecurity. Central to these discourses is an understand-
ing of property that centres on the notion of ‘ownership’ understood as the rights 
exercised by (usually) a single, “identifiable owner, identified by formal title, exer-
cising absolute control, distinguished from others by boundaries that protect the 
owner from non-owners by granting the owner the right to exclude” (Singer 1996, 
see also World Bank 2018, USAID 2013). Yet, in Timor-Leste, as in many other 
countries, qualitative and quantitative studies have shown that local understand-
ings of land ownership do not necessarily correspond to this model (Meitzner 
Yoder 2011, Fitzpatrick et al. 2016, Asia Foundation 2016, Strathern 1999, Hirsch 
2004). Tensions exist between, on the one hand, customary practices relating to 
access and use of land and natural resources, and on the other hand State prac-
tices that seek to assert control over the administration of these resources. The 
authors in this volume explore how different meanings and values relating to land 
and natural resources are articulated in relation to custom and the State; the con-
tingent and contextual nature of these meanings and values; and the implications 
of this for the implementation of land legislation.

Barnes explores how oral histories, grounded practices and material rep-
resentations constitute ‘performances of property’ (Blomley 2013) that are state-
ments about what land is or means to those involved and reveal the social rela-
tions in which they become actualised. Speaking specifically to the dynamic inter-
play between custom and the State, Meitzner Yoder examines the transformation 
of tara bandu ceremonies in Oecusse-Ambeno since the early 2000s to the pres-
ent. Her discussion draws our attention to the political elements of customary and 
State land authority and control. Oviedo’s paper also delves into the entangle-
ments of custom and the State in the process of the implementation of the national 
cadastral survey in the municipality of Ermera. By exploring the role of cadastral 
‘technical staff’ and local authorities as ‘mediating agents’ in the cadastral survey, 
he sheds light on how ‘kultura’ (or custom) and State knowledge are articulated 
and shape government practices over the land. Ferreira’s paper draws on research 



8

LAND TENURE IN TIMOR-LESTE  |  POSSE DA TERRA EM TIMOR-LESTE  |  NA’IN BA RAI IHA TIMOR-LESTE

conducted by Rede Ba Rai, a coalition of non-governmental organisations involved 
in land rights advocacy in Timor-Leste, to analyse the impact of the land registra-
tion program implemented by the Sistema Nacional de Cadastro (SNC, National 
Cadastre System). Ferreira notes some of the limitations of this program identi-
fied by Rede ba Rai in relation to the rights of women and vulnerable groups, call-
ing for greater community engagement and transparency. To conclude, Almeida 
asks us to reflect on some of the assumptions and misconceptions underpinning 
current international discourses relating to land and the view that land registra-
tion is the best solution to land tenure insecurity. 

With these papers the authors wish to contribute to an ongoing dialogue 
about not only how to best ensure rights to access and use land but also the right 
to active participation in development and citizenship in Timor-Leste.

Posse da terra em Timor-Leste:  
entre as práticas costumeiras  
resilientes e o estado ressurgente

Os artigos contidos neste volume referem-se à problemática do desenvolvi-
mento e implementação da legislação sobre as terras em Timor-Leste. A Lei das 
Terras (RDTL 13/2017) reflete amplamente os discursos internacionais das “melho-
res práticas” para assegurar a terra, os direitos de propriedade e reduzir a insegu-
rança da posse. Estes discursos centram-se num entendimento de “propriedade” 
como o conjunto de direitos exercidos por um único (em norma), “proprietário 
identificável, legitimado por título formal, que exerce controlo absoluto, e se dis-
tingue de outros através de limites que protegem o proprietário dos não proprie-
tários, ao conceder ao proprietário o direito de exclusão” (Singer 1996, ver também 
World Bank 2018, USAID 2013). No entanto, em Timor-Leste, como em muitos 
outros países, estudos qualitativos e quantitativos demonstraram que o entendi-
mento local de propriedade da terra não corresponde necessariamente a este 
modelo (Meitzner Yoder, 2011, Fitzpatrick et al. 2016, Asia Foundation 2016, 
Strathern 1999, Hirsch 2004). Existem tensões entre, por um lado, as práticas con-
suetudinárias relativas ao acesso e uso da terra e dos recursos naturais e, por outro, 
as práticas estatais que procuram controlar a administração desses recursos. Os 
autores deste volume exploram como os diferentes significados e valores relati-
vos à terra e aos recursos naturais se articulam com os costumes e com o Estado; 
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a natureza contingente e contextual desses significados e valores; e as implicações 
disso para a implementação da legislação fundiária.

Barnes analisa a forma como as histórias orais, práticas enraizadas e repre-
sentações materiais constituem “performances de propriedade” (Blomley 2013) 
que testemunham sobre o significado da terra para os envolvidos e revelam as 
relações sociais em que a posse se efetivou. Falando especificamente sobre a dinâ-
mica de interação entre as práticas costumeiras e o Estado, Meitzner Yoder exa-
mina a transformação das cerimónias de tara bandu em Oecusse-Ambeno desde 
o início dos anos 2000 até ao presente. A sua discussão atenta para os elementos 
políticos, costumeiros e estatais, de autoridade e controlo da terra. O artigo de 
Oviedo aborda igualmente os enredos entre costume e Estado no processo de 
implementação do levantamento cadastral nacional no município de Ermera. Ao 
explorar o papel da “equipa técnica” de cadastro e das autoridades locais como 
“agentes mediadores” no levantamento, o autor esclarece como “kultura” (ou cos-
tume) e o conhecimento do Estado estão articulados e moldam as práticas gover-
namentais sobre a terra. O artigo de Ferreira baseia-se na pesquisa realizada pela 
Rede Ba Rai, uma coligação de organizações não governamentais envolvidas na 
defesa dos direitos da terra em Timor-Leste, para analisar o impacto do programa 
de registo de terras implementado pelo Sistema Nacional de Cadastro (SNC). 
Ferreira aponta algumas das limitações que a Rede ba Rai identificou neste pro-
grama relativamente aos direitos das mulheres e de grupos vulneráveis, apelando 
a um maior envolvimento e transparência por parte da comunidade. Para concluir, 
Almeida reflete sobre alguns dos pressupostos e equívocos em que se sustentam 
os discursos internacionais atuais relativos à terra, bem como a noção de que a 
melhor solução para a insegurança fundiária assenta no registo de terras.

Com estes artigos, os autores procuram contribuir para um diálogo contínuo 
não só no sentido de melhor assegurar os direitos de acesso e uso da terra, mas 
também visando o direito à participação ativa no desenvolvimento e cidadania 
em Timor-Leste.

Na’in ba rai iha Timor-Leste:  
entre kostume reziliente no estadu 
resurjente

Traballu sira iha volume ida-ne’e haree-liu ba hala’ok haburas no implemeta 
lejislasaun Rai nian iha Timor-Leste. Lei ba Rai (RDTL 13/2017) nian hako’ak 
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tomak tiha diskursu internasionál sira kona-ba ‘prátika di’akliu’ nian hodi garante 
rai no direitu sira ba propriedade nomós halo sidadaun sente seguru sai na’in ba 
rai. Diskursu hirak-ne’e nia intensaun loloos mak atu hetan entendimentu ida 
kona-ba buat ida ‘propriedade’ ne’e, ne’ebé ema hatene hanesan “baibain” na’in 
mak ida, ne’ebé identifika liuhosi títulu formál, nia mak na’in tomak; entendi-
mentu ne’e fó protesaun ba rai-na’in duni hasoru ema ne’ebé la’os na’in, no rai –  
na’in iha direitu atu hasai sira” (Singer 1996, haree mós Banku Mundiál 2018, 
USAID 2013). Maibé, iha Timor-Leste, hanesan mós iha rai barak, estudu kuali-
tativu no kuantitativu sira hatudu katak entendimentu ema rai-laran ka lokál nian 
kona-ba propriedade rai la’ós tenke tuir de’it modelu ida-ne’e (Meitzner Yoder, 
2011, Fitzpatrick et al. 2016, Asia Foundation 2016, Strathern 1999, Hirsch 2004). 
Iha parte ida, iha tensaun entre, lisan, prátika konsuetudinária sira kona-ba atu 
hetan no uza rai no rekursu naturál no, iha parte seluk, Estadu buka dalan atu 
tau responsabilidade no administra rekursu hirak-ne’e. Autór sira hosi volume 
ida-ne’e buka hatene oinsá mak rai no rekursu naturál nia valór no signifikadu, 
ne’ebé la hanesan tuir kostume no Estadu nia definisaun, bele hatutan fali; nune’e 
mós ninia implikasaun ba implementasaun lejislasaun rai nian. 

Barnes esplora tradisaun orál, no hala’ok sira-ne’ebé iha ona abut metin no 
reprezentasaun materiál sira-ne’ebé sai hanesan ‘performances of property’ 
(Blomley 2013) maka hahesuk no hahalok sira kona-ba signifikadu rai ba ema 
ne’ebé envolve, nune’e mós revela relasaun sosiál liuhosi sira fó-hatene malu. 
Liuliu kona-ba dinámika entre kostume no Estadu, Meitzner Yoder haree ona ho 
atensaun oinsá mak serimónia tara bandu iha Oecusse-Ambeno muda hosi tinan 
2000 to’o ohin-loron. Ninia diskusaun bolu ita atu haree didi’ak fali komponente 
polítiku ne’ebé-iha iha lisan no Estadu nia autoridade no kontrolu rai nian. Oviedo 
nia traballu mós investiga kona-ba lia (problema) sira-ne’ebé mosu entre kos-
tume ho Estado iha prosesu implementasaun levantamentu kadastrál nasionál 
iha munisípiu Ermera. Nia haree “ekipa téknika” kadastrál nia knaar no autori-
dade lokál sira-nia servisu hanesan ‘agentes mediadores’ ka konsellu-katuas iha 
levantamentu kadastrál nian no nia fó tulun atu haklaken kona-ba oinsá mak 
‘kultura’ (ka kostume) no Estadu nia koñesimentu bele hetan dalan no governu 
hamosu prátika di’ak ida kona-ba rai. Ferreira nia traballu bazeia ba investiga-
saun hosi Rede Ba Rai, nu’udar klibur ONG ida-ne’ebé halo advokasia atu defende 
direitu ba rai nian iha Timor-Leste, hodi analiza impaktu hosi programa rejistu 
ba rai ne’ebé Sistema Nacional de Cadastro (SNC) implementa tiha. Hosi ida-ne’e, 
Ferreira haree-hetan limitasaun balu ne’ebé Rede Ba Rai identifika iha programa 
ne’e mak iha relasaun ho feto no grupu vulneravel sira-nia direitu, tanba ne’e nia 
husu atu komunidade bele partisipa liután no ho transparénsia. Atu remata, 
Almeida husu ita atu hanoin fali kona-ba diskursu internasionál sira ne’ebé lekar 
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daudauk hela kona-ba rai, tanba sala karik, ho vizaun ida katak rejistu ba rai mak 
solusaun di’akliu hodi kaer-metin titularidade rai.

Ho traballu sira-ne’e, autór sira hakarak tulun atu, ba oin, iha nafatin diálogu, 
la’ós de’it kona-ba buka dalan di’ak liu hodi garante direitu sira ba hetan no uza 
rai, maibé mós kona-ba direitu ba partisipasaun ativa iha dezenvolvimentu no 
sidadania iha Timor-Leste.
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1. Spoken words, grounded  
practices and written documents:  
an exploration of land claim-making 
processes in Timor-Leste
Susanna Barnes1

Spoken words, grounded practices and written documents: an exploration 
of land claim-making processes in Timor-Leste

Development actors in Timor-Leste and worldwide, led by the World Bank, have promoted 
the idea that formalisation and titling of land rights are essential to obtaining land tenure 
security, stimulating investment and improving local land markets. Central to this goal is 
an understanding of property that centres on the notion of ‘ownership’ understood as the 
rights exercised by (usually) a single, “identifiable owner, identified by formal title, exer-
cising absolute control, distinguished from others by boundaries that protect the owner 
from non-owners by granting the owner the right to exclude”. Yet, in Timor-Leste, as in 
many other countries, qualitative and quantitative studies have shown that local under-
standings of land ownership do not necessarily correspond to this model. Drawing on a 
case-study from Maliana sub-district I explore the historically entangled nature of land and 
property regimes in Timor-Leste. I argue that greater attention to the meaning-making pro-
cesses associated with land apportionment and allocation and its cultural products, can 
shed light on the promises and pitfalls of implementing land policy and law in Timor-Leste.

Land claims. History. Culture. Performance.

Palavras faladas, práticas no terreno e documentos escritos: um aprofun-
damento sobre os processos de reivindicação de terras em Timor-Leste

Tanto em Timor-Leste como noutros países, os atores do desenvolvimento, liderados pelo 
Banco Mundial, promovem a noção de que a formalização e a titulação dos direitos fun-
diários são essenciais para garantir a segurança na posse da terra, estimular o investimento 
e melhorar os mercados locais de terras. Esta noção centra-se num entendimento de “pro-
priedade” como o conjunto de direitos exercidos por (normalmente) um único, “proprie-
tário identificável, legitimado por título formal, que exerce controlo absoluto, e se distin-

1. Department of Archaeology and Anthropology,University of Saskatchewan, CANADA.
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gue de outros através de limites que protegem o proprietário de não proprietários, ao con-
ceder ao proprietário o direito de exclusão”. No entanto, em Timor-Leste estudos, qualita-
tivos e quantitativos, demonstram que os entendimentos locais sobre a terra não correspon-
dem necessariamente a este modelo. Com base num estudo de caso no subdistrito de Maliana, 
exploro a historicamente complexa natureza dos regimes de propriedade da terra em Timor-
-Leste. Defendo que prestar maior atenção aos processos de entendimento sobre a parti-
lha e afetação de terras e aos respetivos produtos culturais pode elucidar sobre as vanta-
gens e desvantagens da implementação da política e da Lei das Terras em Timor-Leste.

Reivindicações de terras. História. Cultura. ‘Performance’.

Tada liafuan liuhosi ko’alia, hala’ok iha fatin duni no dokumentu ne’ebé 
hakerek: buka-hatene prosesu hodi ukun ka sai-na’in ba rai iha Timor-Leste

Hakerek-na’in sira kona-ba dezenvolvimentu hosi Banku Mundiál, iha Timor-Leste nomós 
iha rain seluk, hasa’e hanoin katak títulu formál hodi hetan ukun ba rai nu’udar esensiál 
atu ukun ho seguransa, fó biban ba investimentu no hadi’ak merkadu rai nian ho loloos. 
Hodi ko’us hanoin ne’e maka ‘propriedade’ nu’udar buat ida-ne’ebé “ema ida de’it mak 
ukun, nu’udar ukun-na’in ne’ebé kaer surat-títulu formál, kontrola tomak, sai lahanesan 
na’in seluk tanba ukun mesak de’it no bele duni sai sira seluk”. Maibé, lehat lori hetan 
katak iha Timor-Leste rai-na’in sira la hatán ba malu tuir banati hanesan ne’e. Bazeia ba 
kazu ida-ne’ebé mosu iha sub-distritu Maliana, ha’u hake’e kona kle’an no haree katak 
hori uluk kedas ukun rai iha Timor-Leste hamoris beibeik lia-boot. Ha’u sori katak tenke 
tau matan ba prosesu kulturál ne’ebé kesi hela ho fahe no fó-ukun ba rai no produtu kul-
turál ne’ebé kona rai-ne’e tanba bele hamosu perigu hosi hala’ok ruma hosi kotuk no 
hasusar implementasaun polítika no lei rai-nian iha Timor-Leste.

Reklamasaun rai. Istória. Kultura. Atuasaun.

Development actors in Timor-Leste and worldwide, led by the World Bank, 
have promoted the idea that formalisation and titling of land rights are essential 
to obtaining land tenure security, stimulating investment (particularly in the agri-
cultural sector), and improving local land markets. Underpinning the arguments 
for legalization and titling is a belief in the need to create order out of chaos, that 
land formalization through the development of land laws and a land administra-
tion will reduce uncertainty and conflict relating to land, thus creating an opti-
mal environment for ‘development’ (World Bank 2018, Nixon 2005). Central to 
this goal is an understanding of property that centres on the notion of ‘ownership’ 
understood as the rights exercised by (usually) a single, “identifiable owner, iden-
tified by formal title, exercising absolute control, distinguished from others by 
boundaries that protect the owner from non-owners by granting the owner the 
right to exclude” (Singer 1996, see also World Bank 2018, USAID 2013). Yet, in 



1. SPOKEN WORDS, GROUNDED PRACTICES AND WRITTEN DOCUMENTS

15

Timor-Leste, as in many other countries, qualitative and quantitative studies have 
shown that local understandings of land ownership do not necessarily correspond 
to this model (Yoder 2011, Fitzpatrick et al. 2016, Asia Foundation 2016, Strath-
ern 1999, Hirsch 2004). Rather, they reveal the dynamic and complex nature of 
local concepts of land and ownership that are embedded in social and material 
relations, and responsive to historical, agricultural and demographic change (see 
Yoder, 2011, Fitzpatrick et al. 2016, Crespi and Guillaud, 2018).

In this paper, I am interested in exploring the notion of ‘property as perfor-
mance’ and understanding land formalisation as a form of ‘assemblage’ (see Li 
2007, 2014). Blomley argues that “property is not property unless it is actualized 
in particular relational arrangements” (2013, 39), which resonates with an under-
standing of land formalisation in terms of what Li describes as a “provisional 
assemblage of heterogenous elements including material substances, technolo-
gies, discourses and practices” (2014, 589, Cryan 2019). Claim-making practices 
such as oral histories, grounded practices and material representations and are 
not only ‘performances of property’ but also statements about what land is or 
means to those involved. For example, registering a deed at a land titles office, recit-
ing ancestral topogenies (Fox 1997), planting trees or hedges, digging irrigation 
channels all constitute ‘performances of property’ that speak to particular under-
standings about land and issues of access and use. They involve to a greater or 
lesser extent tools, objects, processes, what Tania Li refers to as ‘inscription devices’ 
that not only ‘record the presence of land as a resources’ (2014, 589) but actively 
(re)shape or (re)assemble what land means and represents at any given time. Not 
all performances have ‘performative effect’ understood as ‘successfully constitut-
ing the reality of property in particular ways’ but depend on time, place and other 
convergences (ibid, 34). Drawing on a case-study from Maliana sub-district I 
explore the historically entangled nature of land and property regimes in Timor-
Leste. I argue that greater attention to the meaning-making processes associated 
with land apportionment and allocation and its cultural products, can shed light 
on the promises and pitfalls of implementing land policy and law in Timor-Leste.

Performing Property in Maliana sub-district

Maliana sub-district lies in the far west of East Timor nestled in the fertile 
upland plains of Nunura and enclosed by steep mountain ranges that form the 
western highlands of Bobonaro District. The Maliana plain is also well known for 
its irrigated rice production. During late Portuguese times and throughout the 
Indonesian period large tracts of the upland plateau of Nunura were converted 
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into permanently irrigated rice fields. According to official Indonesian statistics, 
by the mid-1980s the Maliana rice fields were producing as much rice as the rest 
of Timor Leste put together (Fox, 2002).2 However, in the aftermath of the vio-
lence that followed Timor Leste’s vote for independence in 1999, most of the agri-
cultural subsidies collapsed and infrastructure, including warehouses for rice 
storage and production, were damaged or destroyed. Since independence, local 
communities, in partnership with the government and international development 
organisations, have been engaged in the process of repairing essential infrastruc-
ture and re-establish rice production, but progress has been slow and crop yields 
much diminished due to limited equipment and production inputs. The market-
ing of local rice is also hampered by a range of issues such as storage, transporta-
tion, seed quality and the competition from Government sponsored cheap imported 
rice and rice subsidies (Oxfam, 2004, see also Kammen 2008).

This case study involves the community of Uat, a hamlet of Ritabou village, 
originally located on the southern side of Loelako close to the better-known set-
tlement of Marobo. There are multiple histories of how lowland settlers from Uat 
gained access to land in and around Maliana town and the Nunura plain. Most of 
the histories I documented during my (2007-2008) fieldwork date from the post-
war period, the Indonesian occupation and post-1999. Many informants from 
Uat base their claims to land on family histories that describe a shift in livelihood 
practices from hunting to grazing, to shifting cultivation and finally to the more 
sedentary farming of permanent crops. These stories are often tied up with spoken 
words, oral histories from Uat that emphasise the role certain ancestral houses 
played in clearing, burning and farming the land or digging irrigation channels, 
but they also emphasise the role of specific grounded practices and written doc-
uments in ‘assembling’, ‘dis-assembling’ and ‘re-assembling’ the meaning of and 
relations to land.

Spoken words (talking claims)

Elders from Uat claim that in their fathers’ day,3 there were no permanent 
settlements of Uat people in the lowlands. They remember their fathers taking 
part in seasonal hunting parties to the lowland forests. At the time, the eucalypt 
forests of the Nunura plain were considered to be ‘dangerous’, un-tamed areas. 

2. Late Portuguese colonial period 1945-1974, Indonesian occupation 1975-1999.
3. This was the term used by my informants to denote previous generation. Informants who used 
this term were in the 60-70 age, it is likely they were referring to the pre-WWII period.
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Hunting parties would ‘present’ their horses and dogs to the ancestors before leav-
ing Tapor (the original settlement) to ask for protection and a successful hunt. Later, 
the elders claim some people began to graze animals in the lowlands, but it was 
not until after the Second World War that they began to clear land for farming. 

Like many other migrants or ‘late-comers’ to the lowlands, informants from 
Uat acknowledge that the land on the Nunura plain originally belonged to ances-
tral houses from the areas of Saburai to the west, and Kailako to the east.4 In par-
ticular, they claim that in-migrant groups paid tribute to the land-holding houses 
of Atxu and Atxu Plaza (now part of suku Manapa), which are considered to be 
the custodians of the sacred water source of Kor-luli. In Uat oral histories, mem-
bers of the houses of Duas Mali and Lua Laben,5 first ventured into the lowlands:

Balik ulu Open the path by throwing the spear

Sesa be ka, dudu ma loa Spread out, open and broaden

Sama teho, napa gh’e nu Tread and trample [the eucalypt] underfoot

Members of these houses claim they were granted access to some land on the 
Nunura plain by the land-holding houses of Atxu and Atxu Plaza, and in exchange 
were expected to pay tribute.6 Described in Uat narratives as an offering of palm 
wine and part of the harvest, this tribute is commonly referred to throughout 
Timor Leste as rai te’en, the ‘waste’ of the land (kakata te’e, sura ra’a in Kemak 
ritual language).

Tere bale, lape bale We ask you, we give to you this land

Datxu bale, prio bale This is the garden, this is the palm wine

Dia Duas Mali, Lua Laben Duas Mali, Lua Laben

Mara de’ena, m’ghen dia luro Use it, the end is ripe, the head is yellow

Imi hodi tate, imi hodi toi When we come, give us part of the cob, pour us 
some of the wine

4. Something which was confirmed to me by informants from Marobo living in Maliana.
5. The houses of Duas Mali and Lua Laben are often referred to as Asi no txua (Tetum: To’os no 
tua, English: Field and palm wine).
6. Although no specific area of land was defined in the narrative related to the author, informants 
claimed that the houses of Duas Mali and Lua Laben reached the area of present-day Halecou 
located at a short distance from Kor-luli on the Nunura plain.
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As a performative act, these ritual words serve to legitimize the claims of 
members of the houses of Duas Mali and Lua Laben to access and use land on the 
Nunura plain. They reflect a customary understanding of land as part of the cycle 
of life, and the reciprocal relations that exist between the living and the world of 
the ancestors. Access here is conceived of as the ‘ability to benefit’ from land.7 
Access to resources is gained and maintained through people and institutions that 
control the land but it does not imply any possession. The memory of these acts 
and meaning of the spoken words have lost ground as new things, ideas, acts and 
people’ (Blomley 2013) emerge, many descendants of the houses of Duas Mali 
and Lua Laben now claim highly individualised permanent rights to land on the 
plain based on practices of clearing, burning and cultivating the land. 

Grounded practices (grounding claims): opening land and sacrifice

New inscription devices emerge and in doing so they realign the relations with 
‘things, ideas, acts and people’ (Blomley 2013). The act of ‘opening up’ or ‘clear-
ing land’ is fundamental to most land claiming practices (see Fitzpatrick et al. 2016, 
Kronenburg et al, 2020). A number of informants from Uat living in the lowlands 
now link their more individualized claims to land to colonial ‘development’ pro-
grammes implemented after the Second World War. They claim that they or their 
fathers/grandfathers were recruited by the local authorities, generally their chefe 
suco, to take part in work-groups responsible for clearing area of forest for farm-
ing.8 During Portuguese times the suku of Ritabou comprised four hamlets: Uat, 
Ritabou, Dai Tete and Meganutu. In the late 1950s and early 1960s, the popula-
tion of these hamlets was organised into work-groups by their chefe suco and chefe 
povação to work on schemes initiated by the colonial authorities in order to 
‘develop’ the Nunura plain for agriculture. Although this presumably occurred 
under the auspices of the Colonial Agricultural Department, few informants 
describe working on these fields in terms of taking part in a state initiative. Most 

7. A formulation that draws attention to the “wider range of social relationships that can con-
strain or enable people to benefit from resources without focusing on property relations alone” 
(Ribot and Peluso 2003, 154).
8. While men and women were ‘recruited’ or forced to take part in communal farming and work 
groups in Ainaro district, in Maliana my informants from Uat stressed it was their fathers and 
grandfathers. The distinctions reflect a gendered division of labour that is not uncommon. The 
heavy duty work of cutting down forest and clearing land is often performed by men, while 
women are involved in a range of other sowing, weeding and harvesting tasks. 



1. SPOKEN WORDS, GROUNDED PRACTICES AND WRITTEN DOCUMENTS

19

informants referred exclusively to the role played by their chefe suco or chefe pova-
ção in ‘opening up’ the land.9

Some informants claimed that the local authorities negotiated access to land 
directly with local land-holding (see above) groups on behalf of the community. 
Others consider that the vast majority of the land in and around present-day 
Maliana town was, during the post-II World War period, uncultivated, or forested 
land, which had never been used or had long been abandoned. Consequently, 
this land was deemed property of the state by the Portuguese administration, 
and it seems likely that local authorities, under the direction of the colonial admin-
istration, simply identified areas of land and allocated plots to the members of 
the work-groups.

In realigning ‘things, ideas, acts and people’ (Blomley 2013) new inscription 
devices draw on existing forms and meanings. This process of ‘breaking in’ land 
is critical to claims to land based on precedence in Timor-Leste (Fitzpatrick et al. 
2016). In narratives of origin, this process is often represented as involving a human 
or blood sacrifice to the non-human entities that enliven the land, creating a bond 
of reciprocity between first settlers and the land (see Barnes 2017). Informants’ 
claims to land based on grounded practices aimed at ‘opening the land’ in Maliana 
were reinforced by reference to a blood sacrifice made by one of the workers from 
Uat. Informants from Uat claim that work-groups involved in first clearing an 
area of land called Ai-Kiar came from the hamlets of Uat, Meganutu and Dai Tete. 
They had to work hard to clear the land which they described as thick Eucalypt 
forest (Tetum: ai bubur laran). Those involved in the clearing the land consid-
ered this forest to be rai lulik (Tetum: sacred land) because it was old growth 
forest that had not previously been farmed. It was prohibited to eat river shrimp 
in the water-ways of the Nunura plain that ran through the land they were clear-
ing, However, one of their group disregarded the prohibition and died. His death 
was conceptualised as ‘blood sacrifice’ to the ‘keepers of the forest’, the non-hu-
man entities that enliven the land (rai nain) and originally inhabited the area. 

According to informants acts of ‘opening up the land’ involving the work of 
uprooting, cutting down trees and often the controlled burning of debris is a per-
formative act of property (Blomley 2013). While in formal, Western legal terms, 
it may not have the exclusionary force of fence or hedge building in many contexts 
‘opening the land’ constitutes a relatively strong ‘grounded’ claim (see Kronen-
berg and van Dijk, 2020). A cleared piece of land planted with crops is a stronger 
one, a piece of land with crops and signs of investment such as digging irrigation 

9. Chefe suco or chefe povação refer to village and hamlet chiefs respectively.
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channels, terracing, or fertilizer stronger still (see Blomely 2013). I would argue 
that in invoking the history of the worker’s death, informants from Uat sought to 
make their claims to land stronger still. With the shift from shifting cultivation to 
more permanent forms of agriculture, the value and meaning of land changed 
once again. Maintaining these claims, performing property through grounded 
practices requires effort and work, they also require the support of, or at the very 
least not the opposition from, politico-legal authorities and institutions (Sikor and 
Lund, 2009). Community leaders from Uat claim that in 1975, land being farmed 
by work-group members from Uat were occupied by workers from Meganutu 
under the orders of the then liurai (chefe suku) of Ritabou.

Material representations and political struggles

On one of my first visits to Ritabou in 2007, the chefe suku, originally from Uat, 
presented me with a thick portfolio containing various documents, letters, maps 
and petitions regarding the land dispute involving Uat, Meganutu and Dai Tete. 
On closer inspection of the documents and after many conversations with inter-
locutors from Uat, it became clear that the land dispute was inextricably linked 
to a more complex history of animosity between the houses of Uat and the house 
of origin of the liurai of Ritabou (see Fitzpatrick et al. 2016). 

By the 1970s, the rivalry between Uat and the liurai of Ritabou manifested 
itself as an on-going dispute over who had the authority to rule over the suku of 
Ritabou: the hereditary liurai from Megantutu or the chefe suku appointed by the 
Portuguese authorities from Uat. The advent of political parties in 1974 gave the 
main parties of this dispute an opportunity to consolidate constituencies. The 
majority of the people of Uat and part of Dai Tete followed the political choice of 
their chefe suku and joined Fretilin (Frente Revolucionária de Timor Leste Inde-
pendente), while many of the people of Meganutu chose to support UDT (União 
Democratica Timorense) the political party of the former liurai of Ritabou. Fol-
lowing the Indonesian invasion, the liurai of Ritabou allied himself with the occu-
pying forces. Informants from Uat claim that the liurai of Ritabou took this oppor-
tunity to effectively ‘banish’ (desterra) the hamlet of Uat placing it under the juris-
diction of the upland suku of Malilait, Bobonaro sub-district.

The rice fields of Ai-Kiar which had been ‘opened’ by work-groups from Uat, 
Dai Tete and Meganutu, during the late Portuguese period, became the site of the 
political struggle between the liurai of Ritabou and the former chefe suku. The 
areas in Ai-Kiar originally ‘opened’ by Uat work-groups were allegedly occupied 
under the orders of the liurai of Ritabou by his kin from Meganutu.
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Tensions came to a head in 1987. During this year, the Indonesian adminis-
tration began implementing a national project to register and title land (PRONAS). 
When the authorities were called to Ai-Kiar to survey plots located between the 
boundaries of land, which had been originally farmed by people from Meganutu 
and Dai Tete, representatives from the former chefe suku’s family intervened to 
stop the surveyors. While the land was never surveyed or land titles registered, 
after Indonesia’s departure in 1999, members of the former chefe suku’s family 
physically re-occupied the land in question. A group of about 22 farmers from 
Meganutu dispute these claims and argue that they have been farming the land 
since the early 1960s. 

In October 2000, members of the Uat community attempted to make some 
conciliatory moves towards those whom they claim had occupied their land during 
the Indonesian occupation and were now disputing the re-occupation. In March 
2003 an agreement was signed between the communities providing that 1) the 
land at Ai-Kiar be surveyed so that a map could be created for mediation purposes; 
2) that the parties would not engage in violence during the survey process; and 
3) that the parties would send representatives to a mediation meeting with the 
Maliana Directorate of Land and Property. Yet, in July 2003 the National Chief 
of Mediation sent a letter to the head of the Maliana Directorate of Land and Prop-
erty advising that the National Director of Land and Property Directorate had 
directed the case to be resolved in court. Whether or not a case was ever actually 
taken to court is unclear. The dispute remains to this day unresolved, as does the 
position of Uat in relation to Ritabou. 

The portfolio I was presented with containing documents considered relevant 
to the land dispute included Indonesian era petitions to the district and sub-dis-
trict authorities regarding the integration of Uat into the upland suku of Malilait, 
submissions to Human Rights national non-governmental organisations and the 
Directorate of Land and Property regarding relations between Uat and Ritabou 
and the history of Ai-Kiar. It also included a detailed description of the history of 
Uat community and their ancestral lands and land borders with neighbouring 
groups. A map of the disputed parcel of land. But no land tax receipts, no land sur-
veyor reports and no land titles. The disputed land in Ai-Kiar itself was not simply 
a productive asset, it was the materialisation of the political struggles described 
above. The portfolio itself represented all that the land meant to the people of Uat 
engaged in the dispute (see Li, 2014).

The case represents what Blomley describes as an ‘infelicitous’ attempt at per-
forming property. Neither the group from Uat nor from Meganutu has been able 
to make their performative practices ‘constitute the reality of property’ (occupa-
tion and use), which is perhaps not surprising given the large numbers of people 
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involved, heterogenous sources of property legitimacy, and political authority. 
The people from Uat I interviewed base their claims to land in Ai-Kiar, firstly on 
the historical alliances and tribute paid to the land-holding ancestral houses of 
Atxu and Atxu Plaza; secondly, they reinforce these claims with histories of par-
ticipation in work-groups engaged in ‘opening the land’ and; finally, in the con-
text of post-conflict nation-building on a thick portfolio of documents that set to 
establish not only the rights of access and benefit from the land in Ai-Kiar but also 
the legitimacy of the former chefe suku’s family claims to authority over the suku. 
Land here is much more than a productive asset.

Conclusion

The history of land claims by lowland settlers from Uat demonstrates how 
claims to land are given meaning through relations with other ‘things, ideas, acts 
and people’ (Blomley 2013). Rights to land come into being through multiple, 
repetitive “complex acts, words and relationships” that [re]inscribe particular 
ownership models. Yet, as the examples above suggest and Blomley reminds us 
“this is not a closed loop” – the “very necessity that property has to be performed 
– often through bodily practices – opens the possibility, perhaps even the inevi-
tability, of rearticulations of property and subjectivity” (2014, 37). Performative 
acts constituted in and through inscription devices such as oral histories, grounded 
practices and material representations are insufficient to establish rights to land, 
they also require the convergence (‘enrolement’ (Blomley 2014, 39) of numerous 
and diverse elements including actors, institutions, material substances, knowl-
edge, technologies, discourses and practices that ‘come together’, or ‘assemble’ 
at a particular time and place. Again, these assemblages are inherently unstable, 
they require work to make them cohere and do not always succeed or work as 
intended (Li 2007, Blomley 2014, 40). They are necessarily provisional separating 
and rearticulating, or ‘dis-assembling’ and ‘re-assembling’ “according to the ter-
rain and the angle of vision” (Li 2007, 265).

To conclude, the foregoing exploration of land claims in Maliana alerts us to 
some of the limitations of current land formalisation processes that seek to codify 
“rights to own, access or trade, land and resources in a written legal or regulatory 
canon that is accepted by the State” (Putzel et al 2015). It is clear that the local 
concepts of land and ownership are not fixed. The degree to which state sanc-
tioned definitions of property and rights to own, access or trade in land and 
resources, are able to prevail will depend on 1) the willingness of individuals and 
groups to engage in acts, words and relationships that [re]inscribe these particu-
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lar models; 2) the sustained convergence and coherence of diverse elements that 
form part of current land formalisation assemblages. 
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2. Custom-made state projects:  
Harnessing tara bandu  
for governance?
Laura S. Meitzner Yoder1

Custom-made state projects: Harnessing tara bandu for governance?

This paper examines some similarities and differences in two eras of tara bandu ceremo-
nies in the Oecusse-Ambeno enclave of Timor-Leste: in the early 2000s when it was largely 
a regional initiative, and in the early 2010s when it was more directly linked to national 
political authorities and agendas. Discussion of both eras highlights the political elements 
of the customary and state land authority and control that are represented in tara bandu.

Tara bandu. Oecusse. State. Custom.

Estadu nia Projetu ne’ebé tuir lisan no kultura: Tara Bandu hodi serví Estadu

Artigu ida-ne’e lehat kona-ba hala’ok lisan nian ho Tara Bandu iha tempu dala rua no sorin 
ida hala’o hanesan no sorin seluk lahanesan, iha Oecusse Ambeno, Timor-Leste: uluk, hale’u 
tinan-2000, nu’udar hala’ok rejionál, no iha tinan-2010 sai nu’udar hala’ok boot no buras 
iha autoridade polítika no nasionál sira nia leet. Estudu kona-ba tempu dala rua ne’e hasa’e 
aspetu maka polítiku kona-ba kontrolu ba rai tuir lisan ka kultura no tuir Estadu nian, iha 
Tara Bandu. 

Tara bandu. Oecusse. Estadu. Kultura.

Projetos de Estado costumeiros: Tara bandu ao serviço do Estado

Este artigo analisa algumas semelhanças e diferenças entre cerimónias de tara bandu rea-
lizadas no enclave de Oecusse-Ambeno (Timor-Leste) em duas épocas distintas: no início 
de 2000, quando partiam maioritariamente de iniciativa regional, e no início de 2010, 
quando estavam já mais diretamente ligadas às autoridades políticas e agendas nacionais. 
Mediante a comparação entre as duas épocas são destacados quais os elementos políticos, 
costumeiros e estatais, de autoridade e controlo da terra representados em tara bandu.

Tara bandu. Oecusse. Estado. Cultura.

1. Wheaton College, Illinois, USA.
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This paper examines some similarities and differences in two eras of tara 
bandu ceremonies in the Oecusse-Ambeno enclave of Timor-Leste: in the early 
2000s when it was largely a regional initiative, and in the early 2010s when it was 
more directly linked to national political authorities and agendas. Discussion of 
both eras highlights the political elements of the customary and state land author-
ity and control that are represented in tara bandu, in this paper largely through 
a comparative lens on the written documents produced in association with the 
events. Even as we see the expansion of tara bandu’s application to a wider range 
of social realms and its increasing standardization, we are reminded that these 
ceremonies include a ritual-spiritual element that serves to distance outside influ-
ences and to retain a role for customary structures and leadership.

Tara bandu is a Timorese practice of prohibitions on different kinds of resource 
use, such as hunting seasons, banning harvest of particular species, cutting or 
burning forest, opening land for agriculture, and other practices – recently expanded 
to additional social phenomena, as discussed in this paper. Earlier writing described 
post-independence tara bandu practices, drawing from attendance at twelve suco-
level tara bandu ceremonies in Oecusse from 2002-2004 (Meitzner Yoder, 2005, 
2007a, 2007b). This paper focuses on contrasts observed a decade after that time, 
when attending a tara bandu ceremony in Oecusse during June 2014. The differ-
ences indicate some important evolution in this practice with a close involvement 
of national authorities and changing governance agendas. We open with reflec-
tions from the 2014 event.

25 June 2014. After over a decade of heated discussion, today they are hold-
ing a tara bandu ceremony in the mountain settlement of Kutet, Oecusse. On 
several occasions in 2003 and 2004, the Kutete elders had all-night debates about 
whether they would have a tara bandu here as part of the district Agriculture 
Department’s program to hold these events throughout Oecusse. Several times 
plans were made, but cancelled at the last minute because Kutete insisted that 
they first be recognized formally by the government as a village (suco) independ-
ent of the large Suco Costa. After all, Kutet meets the straightforward customary 
criteria for being recognized as a village in their own right: this narrow coastal- 
to-upland slice of domain “has tobe, has naijuf” – the principal customary author-
ities that govern distinct regions. But they were a small village, and so for gov-
ernment purposes they had been administratively subsumed as an aldeia (hamlet) 
within the large suco of Costa that included the district capital. The question under 
prolonged debate in Kutet (as in several other politically savvy customary domains 
aspiring to state recognition at the time) was this: Would holding a tara bandu as 
a suco persiapan (Indonesian: village-in-preparation) strengthen their independ-
ent status and make recognition more likely, or did refusing to participate provide 
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additional leverage for Kutet to make their case for legitimation to the district gov-
ernment, while administrative units in the new nation were still under discussion?

In 2014, this is a new era for tara bandu in Timor-Leste, and Oecusse. The 
Kutete event bore little resemblance to the dozen tara bandu gatherings I attended 
a decade ago that concerned only forest-related offenses. Some things were the 
same: the physical symbol of some of the forest and agricultural products to be 
protected leaning around and hanging from a tree trunk with branches holding 
the flat stone where the ancestors rest; ritual speech and customary authorities’ 
augury with the killed animal’s liver; sharing with the ancestors some rice and 
lightly cooked meat in a woven basket at the base of the trunk. Those had been 
simpler events, sitting on mats under large trees with the customary authorities 
seated in the prominent place alongside a few district government agriculture and 
property office staff. In the past, everyone present had several lively hours of 
vigorous discussion (entirely in the local Meto language) around the regulations, 
sanctions, and relative primacy of authority of state and customary officials to 
determine offenses and to assess fines. Villagers had pressed for details on the 
willingness of the state to support the decisions made by customary authorities, 
and they walked through scenarios of the customary authorities’ decisions which 
would be backed by the police or courts, if necessary, for perpetrators who refused 
to comply. Each ceremony had ended with a solemn public signing of the letter 
of agreement, with each individual signer called up by name and position; most 
tobe (ritual guardians) would do a thumbprint as by virtue of their customary 
position, they were not allowed to attend school and are usually illiterate.

Today in mid-2014, we are in a large corrugated roofed area filled with plas-
tic chairs and a booming sound system, and surrounded by security and a police 
entourage that accompanied the guests from Dili. A large banner hangs behind 
a row in the front where the visiting dignitaries (government officials and staff 
from an NGO funder) are seated: written in Tetum, it informs us that this event is 
supported by the Secretary of State for the Environment, and working with a 
Kutete-based NGO, the Catholic NGO Caritas Australia, and Australian Aid.

Kutete leaders start reading aloud the eight-page “Lei Tara Bandu Eskrita” 
(Written Tara Bandu Law) written in Tetum with brief Indonesian clarifications, 
and partway through a Caritas staff member stands to add oral translation into 
the local Meto language with additional Indonesian explanations so the Kutet 
residents in attendance can understand. Most of the list of what is being declared 
concerns a brand-new array of tara bandu topics: domestic violence, theft, and 
sexual offenses, also ranging to prohibitions on slander and insulting others based 
on religious or political beliefs. The environmental regulations in the final section 
on forest and agricultural land use are less specific than those of the past letters. 
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After reading the document, the speaker apologizes that the guests from Dili are 
in a hurry and there is not time for questions or all the signatures; it is a long, slow 
drive for them back down to the town. No customary authorities sat up front or 
spoke in this ceremony.

Afterward, I note that the content of the 2014 document bears little resem-
blance to the single-sheet “Surat Pernyataan Tara Bandu” (Tara Bandu Statements, 
written in Indonesian) of a decade ago. The signature page is almost empty on the 
2014 document; only two of the nineteen spaces are filled, as the Environment 
Secretary of State and the head of the Oecusse police signed before leaving. The 
lines for Kutete’s customary authorities are empty. One of Kutet’s two tobe chose 
not to attend today’s event, claiming earlier that morning that he was unsure of 
the event’s details.

The document’s title indicates that Kutet did not manage to achieve village 
status for this event: “Aldeia Kutet, Suco Costa.”

What were the principal differences between the tara bandu ceremonies of 
these eras, and how did they come about? Some important points about the twelve 
suco-level tara bandu held in Oecusse from 2001-04 include the following:

 1. District government was initially inspired by village-initiated protection of 
tree sources of palm leaf thatch during district-wide rebuilding of burned 
houses.
 2. Tara bandu ceremonies in Oecusse occurred without much contact, knowl-
edge, or support of central government or Dili ministries, or tara bandu events 
held elsewhere (at that time, Oecusse did not have much external contact via 
TV, radio, or travel). Different from the eastern districts, Oecusse had an 
absence of national/NGO impetus for these events.
 3. Oecusse’s Agriculture Department publicly recognized and collaborated 
with the tobe as a means to extend the department’s district-wide reach amidst 
staffing shortfall.
 4. District government had deliberate state acknowledgement and recognition 
of customary authorities. In multiple tara bandu cases processed in Oecusse, 
the state itself proved to be subject to judgments by customary authorities, 
paying the prescribed fines which communities levied for government equip-
ment or programs violating their tara bandu prohibitions.
 5. Events were low-budget and not meant for outsiders; villages bore most costs.
 6. Oecusse’s district government tara bandu program nearly concluded before 
the Dili agricultural ministry launched significant tara bandu inquiries (in 
late 2003); Dili Forestry officials said they were unaware of the early Oecusse 
program.
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From 2002-04, the regulations covered in the Oecusse tara bandu documents 
concerned protection for forests and water sources, preventing escaped fires 
during swidden field preparation, swidden farming in approved areas, protection 
for named wild animals and economically valuable tree species, and prohibition 
on theft or killing of others’ cattle. All documents listed names of protected for-
ests and water sources, from ten to sixty-three in each of the twelve villages; most 
also listed names of birds, forest animals, and in some cases aquatic animals as 
well. Named land areas varied in size from a single large tree at a spring to forests 
of 20 hectares or more. The documents were usually but not always composed by 
a village’s customary authorities together with an Agriculture staff member; some 
were handwritten or produced on typewriters by customary authorities alone in 
their villages. Sometimes there was minimal articulation with state authorities; 
in one case, village leaders wrote (and typed) their own detailed document and 
it was not seen by state officials until the event. It is notable here that none of the 
explicit prohibitions that would be characterized as moral or individual offenses 
were included in the Oecusse ceremonies and documents during this early period 
(with the exception of cattle theft). Villages had a variety of reasons for partici-
pating, some of which had to do with natural resource conservation. Some 
villages, like Kutet, sought to achieve state recognition of villages-in-preparation 
as full sucos; in others, people were eager to restore a measure of recognition for 
customary authorities, which was deemed important to recovering the social 
order that “was lost” during the Indonesian occupation.

State involvement in tara bandu was contested from the beginning. Many dis-
trict and national level staff from the Directorate of Land and Property (in the 
Department of Justice) viewed state support and tacit recognition of such tradi-
tional elements as potentially problematic for the government’s work of sorting 
land claims – a concern borne out in the early tara bandu program in Oecusse, as 
several ceremonies caused serious inter-suco rivalries to flare up when a village’s 
document claimed to protect forests or water sources also claimed by an adjacent 
village. 

State sponsorship of tara bandu for peace… and more

The civil unrest and political crisis of 2006-2009 both paused and transformed 
national attention to tara bandu. The state and much of Timorese civil society 
spent those years grappling with the realities of deep internal conflicts at multi-
ple levels. There was less publicity on reported tara bandu ceremonies happening 
during those years than the periods before or after. However, the practice of tara 
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bandu was put to new purposes as the nation came to grips with recovering from 
the new violence, mistrust, and displacement of the previous years. After this period, 
media accounts of tara bandu make a clear shift away from being promoted as 
primarily a conservation-minded tool for regulating land, forest, and marine use 
and access, as it had been initially in Oecusse and elsewhere.

Recovery from what Timorese refer to as “the crisis” brought a substantial 
burst in practice of tara bandu for a host of new and diverse purposes aiming to 
apply the supernatural power of these practices to social harmony. The new 
socio-political appreciation of these practices was now “not only for their envi-
ronmental or peace dividend but also as a way to enhance traditional culture and 
mutual respect within society” (Belun & The Asia Foundation, 2013:4). Tara bandu 
was now called in for diverse purposes. The following list cites ten different sources 
from 2011 onward: to address community-police relations; to address youth mar-
tial arts’ group rivalries in a pledge to “to respect the environment, cease using 
violence to solve their disputes, stop occupying others’ land, and end hunting in 
protected areas” (UNDP, 2011); “to protect and conserve natural resources in order 
to achieve environmental sustainability, as well as a means to build trust within 
communities, and resolve conflicts” (Ministry of Economy & Development, 2012); 
to “prohibit aggressive political language” (Hutt, 2015); international border dis-
putes with Indonesia (Gusmão, 2014; Koa, 2014); climate change (Oxfam Aus-
tralia, 2015); intra-community conflict (Costa, 2015b); regulating sexual relations 
and sex work (Jose, Rawstorne, Gonzaga, & Nathan, 2015); in land use planning 
and environmental regulation of a new Special Economic Zone (Clement, 2016; 
Meeting of the Council of Ministers of February 3rd, 2016, 2016); and to stem elec-
tion violence (Palmer, 2017).

While the earlier 2001-04 tara bandu in Oecusse penalized escaped fires that 
resulted from normal swidden practice, the new iteration in the 2014 Kutet tara 
bandu aimed to prohibit swidden altogether, allowing villagers to farm in non-pro-
hibited areas – “but they must be permanent gardens” (“Lei Tara Bandu Eskrita,” 
2014:5). And to redirect what were deemed exorbitant investment or spending 
on social obligations and ritual life (“Lia Nain, Ermera Realiza Kultura Tara Bandu,” 
2013; Palmer, 2007; “Rezultadu Tara Bandu, Joven Barak Asesu Ba Edukasaun,” 
2015), there is what Kelly da Silva terms “economic pedagogy” of the populace 
to value paid work, schooling, and the retention of goods in ways that reflect an 
acceptable modernity (Silva, 2016). Such socio-economic reorientation is meant 
to bring about priorities given to formal law and order in the modern age.

An important change occurred in 2012, when the national government unit 
responsible tara bandu programs shifted from Agriculture to the Ministry of Com-
merce, Industry, and Environment. This fostered increased application of tara bandu 



2. CUSTOM-MADE STATE PROJECTS: HARNESSING TARA BANDU FOR GOVERNANCE?

31

to areas not part of the Agriculture Ministry’s purview. In early 2013, the well-
known NGO Haburas Director (a long-time advocate for tara bandu) (Carvalho, 
2011; Rio & Carvalho, 2003) accepted a government position as advisor to the 
Secretary of State for Environment. Starting in 2013, this entity administered an 
annual grant of US$50,000 to divide among up to 20 villages in supporting their 
village council to conduct tara bandu; two Oecusse villages were among the grant 
winners for 2013. Mr. Carvalho holds that the concept behind this initiative is 
that tara bandu is oral, not written, and so is recalled, restored, and revived through 
on-going practice (D. de Carvalho, personal communication); this perspective 
resonates with historic, Portuguese-era implementation in Oecusse, as resource 
use prohibitions were renewed periodically in public events. The Ministry grants 
were intended not just to pay for the ritual, but also for preparation and an eval-
uation of the tara bandu’s effectiveness. Emphasizing the importance of commu-
nity input into tara bandu if it is to have local meaning (and to meet the expecta-
tion of measurable ecological effectiveness that sponsoring NGOs, donors, and 
government expect), the Ministry grants are not to be used to supply the animals 
killed in the ceremony (D. de Carvalho, personal communication) – though this 
was not the understanding of the Agriculture staff in Oecusse. The Oecusse Agri-
culture staff say that the post-2012 national tara bandu program bears little resem-
blance to the low-budget district program they developed in 2002; they lament 
that now, they are no longer even invited to the ceremonies.

Three-dimensional tara bandu

Having central government funding – available by a competitive grant pro-
cess – in place for tara bandu dovetailed with a standardization in form and rhet-
oric that was not evident in the dozens of ceremonies that had been conducted 
nationwide before 2012. The dissemination of a “three-dimensional” model for 
tara bandu became widespread: tara bandu was meant to address not only the 
biophysical aspects of resource access and property relations, but now “[a]ll 3 cat-
egories of tara bandu: (1) regulating people to people relations; 2) regulating people 
to animal relations; and, 3) regulating people’s relationship to the environment” 
(Belun & The Asia Foundation, 2013:4). By 2012, the easy-to-remember tripartite 
nature of tara bandu as described in this widely cited 2013 Belun and Asia Foun-
dation report, published open-access in both English and Tetum, fast became of 
standard use in descriptions of the practice. This simplified, well-packaged expla-
nation found resonance with foreign audiences being introduced to the concept 
and practice, but its division into these three domains – notably, projecting both 
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people and animals as separate from a disembodied “environment” – reflects 
bureaucratic convenience or necessity more than any customary Timorese par-
tition of the spiritual-physical universe.

The 2014 Kutete tara bandu document followed this structure exactly, with 
sections entitled 1) People-People, 2) People-Animals, and 3) People-Environment 
(“Lei Tara Bandu Eskrita,” 2014). A clarifying section on sanctions follows each 
listing of prohibitions (naming 25, 8, and 10 respectively), noting the legal status 
of the prohibitions as criminal (e.g., #1-18) or civil offenses (#19-25), and accord-
ingly which entity has the authority to process the incident. This component gives 
evidence of the legal vetting the document has received (the Belun/Asia Foun-
dation report strongly encourages formal legal consultation regarding tara bandu 
for the “for the vetting of traditional and local level regulations” to avoid conflict 
with the formal legal system). It also gives an answer to one of the most-discussed 
topics in the early Oecusse tara bandu program, which concerned the crux of the 
state’s formal recognition of customary authorities: which state or customary 
entity has ultimate authority to regulate this land and these forests? Related dis-
cussion topics centered on the same subject: What is the ordering of processing 
offenses? Who determines the penalty? Who receives the payment for offenses? 
And in a context of multiple legal institutions, what happens in the event that 
people do not respect the judgment of their first option?

Spirituality and ritual in distancing outside influences 

Many Timorese have specific and politically sophisticated purposes for their 
enthusiastic participation in tara bandu, including using this process to address 
a range of locally important matters of ongoing concern (Palmer and McWilliam 
2019). Deploying environmental narratives, negotiating official legitimation of 
customary authorities, using state-sponsored activities to secure recognition for 
local issues, and setting forth their own regulations in a sparse legal environment 
are powerful strategies to make space for matters of critical importance to people 
in remote rural areas. However, this does not negate the spiritual importance and 
credence many Timorese experience with ritual activities; generous national and 
international sponsorship of tara bandu is important to the phenomenon, but it 
may not be all there is to people’s decisions to take part in the practice and enact-
ment of these rituals.

An important aspect of the spiritual element in tara bandu is the distancing 
of both foreigners and of the state. In a new nation where international consult-
ants have advised or drafted most of the laws, tara bandu’s religious-ritual nature 



2. CUSTOM-MADE STATE PROJECTS: HARNESSING TARA BANDU FOR GOVERNANCE?

33

remains impenetrable to the outsiders and unbelievers. Even reifying tara bandu 
as law, which can be critiqued as morphing it to fit the mold and modalities of 
modern state governance, does not entirely remove this aspect (Costa, 2015a). 
The supernatural element maintains foreigners at a distance from the heart of 
this ritual, “staged” as it may seem to observers; few international donors or even 
young urban NGO staff are adept at reading the liver of the animals that are so 
central to the ceremony. Secrecy around the important local knowledge keeps 
outsiders where they belong: outside. Divination, augury, and spirituality serve 
to keep managerial rigidity and foreign manipulation at bay.

Taking seriously the matter of tara bandu’s spiritual importance, it is possible 
to see this growth in the practice as an assertion of distinctly Timorese expression 
precisely at the nexus of finance, government policy, and land control that have 
been so heavily influenced by non-Timorese voices and foreign expertise. Even 
as government entities may seek to bring tara bandu practice into the service of 
the state, this remains an arena in which non-state authorities and the leaders 
afforded customary authority can make evident their own unique and publicly 
recognized sources of power – at times by accepting a role in state processes, but 
also by withholding their participation.

Conclusion

Observing Oecusse’s tara bandu ceremonies has impressed upon me the polit-
ical savvy of remote rural communities. They were well aware that their world of 
customary hierarchies and land-use practices were opaque to the district officials 
(and to an international academic) from town who had never farmed for a living. 
They used the tara bandu ceremonies as opportunities to make their broader con-
cerns known, including political recognition, and to work out fundamental issues 
of relative authority between customary and state entities, as well as between 
customary authorities of neighboring sucos. The intrinsic localization of tara 
bandu practice ensures some capital-city attention to “the districts”; having a tara 
bandu ceremony ensures that remote rural communities will actually receive 
visits from decision-makers on micro-forays into the rural hinterlands, providing 
an opportunity to make local realities visible. Rural Oecusse residents hope that 
the names and priorities of their small communities will become known to people 
in power. Introducing boilerplate socio-political and economic agendas through 
government programs could attempt to remake tara bandu rituals into another 
tool of the state to introduce and to enforce its policy agendas. But in the interac-
tion there is also opportunity for communities to negotiate for more fundamental 
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recognition and to stake out space in which local control is demonstrated – space 
in which the state and outsider (including foreign and legal) entities do not have 
absolute control over land or of people. 
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3. Agentes mediadores  
no levantamento cadastral.  
Apontamentos a partir do município 
de Ermera
Carlos Andrés Oviedo1

Agentes mediadores no levantamento cadastral. Apontamentos a partir do 
município de Ermera

Neste trabalho apresento algumas reflexões acerca do levantamento cadastral realizado 
nos últimos anos em Timor-Leste. Além da função como instrumento para a administração 
da terra enquanto mercadoria, entendo este como um processo fundamentalmente orien-
tado ao governo e à transformação na relação das pessoas com a terra. Indago especial-
mente sobre a mediação exercida pelos técnicos envolvidos no levantamento cadastral e 
pelas autoridades locais das áreas de coleta de dados. Explorar o papel destes agentes no 
avanço das equipes técnicas sobre o território, permitirá apontar para a necessária articu-
lação de conhecimentos vindos dos universos da kultura e do Estado na conformação do 
sistema cadastral e das práticas de governo sobre a terra.

Levantamento cadastral. Mediação. Agentes mediadores. Kultura.

Ajente sira-ne’ebé tama klaran iha levantamentu kadastrál. Anota hosi 
munisípiu Ermera 

Ha’u hatada hanoin ruma kona-ba levantamentu kadastrál ne’ebé hala’o tiha iha tinan balu 
ikus-mai iha Timor-Leste. Ketak hosi instrumentu ba administrasaun rai nian nu’udar buat 
fa’an-sosa, ha’u haree hanesan prosesu ida-ne’ebé governu maka hala’o no kona ema hotu-
-hotu no oinsá kesi ho ida-idak nia rai. Ha’u husu liuliu kona-ba ema tékniku sira-ne’ebé 
tama klaran bainhira hala’o levantamentu kadastrál no ema seluk nu’udar autoridade 
lokál bainhira kontrola dadus. Tenke buka-hatene kona-ba ajente hirak sira no ekipa ték-
nika hotu iha rai klaran tomak atu, nune’e, bele hatudu oinsá maka hafila matenek ne’ebé 
mai hosi kultura ho ida-ne’ebé hosi Estadu hodi hatuur dalan di’akliu ba sistema kadas-
trál ho hala’ok governu nian kona-ba rai.

Levantamentu kadastrál. Mediasaun. Ajente mediasaun. Kultura.

1. PhD, em Antropologia Social pela Universidade de Brasília (UnB) [coviedoandres@gmail.com].
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Mediating agents in the cadastral survey. Some notes from the municipality 
of Ermera

In this paper I present some reflections on the cadastral survey carried out in recent years 
in Timor-Leste. In addition to its function as an instrument for the ‘administration of land 
as a commodity’, I understand the cadastral survey to be a process fundamentally oriented 
towards governmentality and the transformation of relations between people and the 
land. In particular, I discuss the mediation process implemented by technicians involved 
in the cadastral survey and by the local authorities in the data collection areas. Exploring 
the role of these agents in the advancement of technical teams over the territory, enables 
us to understand how ‘cultural’ and State ‘knowledge’ is articulated and how this shapes 
the cadastral system and government practices over the land.

Cadastral survey. Mediation. Mediation agents. Kultura.

A conformação de um sistema de administração da terra tem sido um dos gran-
des desafios na construção do Estado moderno em Timor-Leste. Nas duas primei-
ras décadas como nação independente esse projeto congregou os esforços de múl-
tiplas agencias, entre estas as de organismos de cooperação internacional, insti-
tuições do Estado e da empresa privada. Nos últimos anos o registro e localização 
das propriedades nas áreas rurais do pais foi um dos mais importantes empreen-
dimentos dentro dessa agenda de governo. A execução dos procedimentos “téc-
nicos” e sistematização de dados foi realizada pelo Sistema Nacional de Cadas-
tro – SNC –, um projeto adscrito a Direção Nacional de Terras e propriedades e ser-
viços cadastrais – DNTPSC – e gerenciado por um consorcio privado luso-timorense, 
com o qual o Estado projeta a entrega de títulos legais de propriedade privada.

O reconhecimento da propriedade se fez baseado na apresentação de docu-
mentos que acreditam os direitos adquiridos durante as administrações portu-
guesa ou indonésia2. Nos casos onde não existem documentos de propriedade, o 
direto é reconhecido baseado nos denominados “direitos informais” os quais 
foram recentemente definidos pelo Regime para Definição da Titularidade dos 
Bens Imóveis ou “Lei das terras” aprovada em 2017, como “os direitos sobre bens 
imóveis originados à luz do direito costumeiro e decorrentes da posse duradoura”. 
Uma importante mudança com a qual a legislação pós-independência, busca 
“corrigir as injustiças praticadas antes da independência de Timor-Leste, devido 
à falta de formalização de direitos”.

2. Embora as administrações portuguesa e Indonésia emitiram títulos de propriedade em Timor-
-Leste, estes se concentraram principalmente em Dili e em algumas plantações de café do muni-
cípio de Ermera (Fitzpatrick 2002).
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Foto 1. “Coletor” do SNC auxilia cidadã no preenchimento de declaração de propriedade.
Fonte: própria.

Essa política avança na instituição de formas escritas de titularidade para que 
os sujeitos passem a imaginar o seu vínculo de propriedade com a terra a partir 
de documentos legais (impressos ou eletrônicos). Tais modos modernos de con-
ceber a propriedade da terra enfrenta, contudo, algumas tensões ao se deparar 
com os sistemas de direito à terra vigentes nas populações leste-timorenses, uma 
vez que esses títulos tomam por base um conjunto de noções de pessoa, tempo e 
espaço “modernos”, ao atribuir a propriedade da terra a um indivíduo e excluindo 
a outros (Blomley 2003, 2007; Stead 2017). Essas modalidades de conceber a pro-
priedade sobre a terra se distinguem das lógicas mais usuais tradicionais de deli-
mitação do vínculo entre a terra e as pessoas, da transmissão da propriedade para 
outros sujeitos e sobre quais são os recursos retóricos que gozam de fé pública 
(Milner 1993). Desse modo, a execução do registro de propriedades envolve um 
amplo trabalho de mediação entre a lógica moderna da produção de informação 
cadastral com a complexa estrutura de autoridade sobre a terra. 

Neste artigo, vou me focar nos atores encarregados de conduzir as populações 
no contexto de levantamento de dados cadastrais nas áreas rurais do país. Dentre 
estes atores, destaco (1) os denominados “coletores” do SNC, (2) as autoridades 
locais (chefes de suco e chefes de aldeia) – quem embora não são considerados 
funcionários do Estado, desempenham um importante papel nas práticas de 
governo sobre as populações – e (3) o mediador de disputas do escritório local 



40

LAND TENURE IN TIMOR-LESTE  |  POSSE DA TERRA EM TIMOR-LESTE  |  NA’IN BA RAI IHA TIMOR-LESTE

da DNTPSC e o mediador de disputas ou “técnico de socialização” do SNC. Argu-
mento que a execução dos procedimentos para o registro cadastral exige um 
importante trabalho de mediação por parte dos atores sociais mencionados com 
certos complexos locais de governança (Silva, 2014). Essa mediação se dá com o 
uso de recursos pedagógicos que permitem a negociação com ás populações objeto 
das práticas de governo da terra. 

A partir da perspectiva etnográfica, busco aportar alguns elementos ao debate 
da regularização da propriedade em Timor-Leste, especialmente no que tem a 
ver com as práticas de governo e como estas têm sido conduzidos por esses atores 
locais e quais têm sido os principais conflitos que essa modalidade de reconheci-
mento da propriedade da Terra – os registros públicos – têm passado para serem 
efetivados num contexto de cadastramento. Minha análise empírica toma por 
base observações diretas e entrevistas decorrentes da convivência com esses atores 
no contexto do levantamento cadastral no município de Ermera durante feve-
reiro a agosto de 2017.3 Importa salientar que o artigo não esgota de todo o tema 
e em certo sentido apenas aponta para alguns interrogantes dentro de uma agenda 
de pesquisa acerca da reconfiguração dos sistemas de acesso à terra no marco 
dos empreendimentos do Estado Leste-Timorense para à regulação da proprie-
dade. Na primeira parte dialogarei com a literatura antropológica produzida em 
diferentes lugares de Timor-Leste acerca dos sistemas de direito à terra que operam 
no pais, dou destaque especial à centralidade da “Casa” e a importância dos prin-
cípios de ancestralidade na forma como se estabelecem relações com a terra. Na 
segunda descrevo os agentes mediadores. Na terceira apresento algumas tensões 
geradas durante a coleção de dados. Por fim faço alguns comentários finais. 

Direitos sobre a terra

Nos anos sessenta o antropólogo britânico Max Gluckman (1965) chamou 
atenção acerca da intrínseca relação da propriedade da terra com os sistemas de 
relações sociais e status dentro do que ele denominou a “sociedade tribal”. De 
acordo com isso o estudo dos regimes de propriedade leva-nos a indagar acerca 
de como operam as obrigações, provisão de bens e serviços nos sistemas de paren-
tesco. Pese a que Gluckman utiliza exemplos etnográficos de contextos coloniais 
na África, as questões levantadas por ele podem nos oferecer uma perspectiva para 
avançar no entendimento dos direitos sobre a terra em Timor-Leste.

3. “De quem é a terra? Práticas de governo e construções de estado em Timor-Leste”. Tese de dou-
torado. Orientada por: PhD, Kelly Silva. Departamento de Antropologia – DAN. Universidade 
de Brasília. 
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Na maior parte do território de Timor-Leste as relações com a terra são cons-
truídas através de normas ritualizadas e de autoridade por precedência, assim 
como de narrativas por meio das quais grupos migrantes reclamam os direitos à 
terra baseados em alianças matrimoniais com os grupos de origem (Forman 1980; 
Traube 1986; McWilliam 2005; Fitzpatrick and Barnes 2010). Estas narrativas 
legitimam a ocupação e uso da terra ao evocar referentes geográficos e trajetórias 
de migração. De acordo com Andrew McWilliam, os membros destes grupos:

Estão localizados e se identificam dentro de uma paisagem cultural particular em 
termos da sua relação comum com ancestrais que fundaram o grupo e, por exten-
são, com a terra que eles reclamam e com a qual afirmam ter conexão histórico-
-mítica. A afiliação a essas casas de origem agnática e às prescrições culturais e 
proibições às quais seus membros aderem são constituídas por meio de sistemas 
matrilineares ou patrilineares. (McWilliam 2005, 32. Tradução própria)

É importante destacar que ao igual do que em outras áreas no sudeste asiá-
tico, a Casa opera como categoria fundamental para designar um tipo particular 
de unidade social e política (Fox, 1980:12).4 Além da proteção espiritual dos ances-
trais, o pertencimento à Casa, garante aos seus membros o acesso à terra, recur-
sos naturais e a possibilidade de se beneficiar de relações reciprocas (Fitzpatrick 
e Barnes 2014). Em contextos marcados pelo deslocamento forçado, como no 
suco Babulo, Viqueque, Fitzpatrick e Barnes (2010) destacam a resiliência dos sis-
temas locais de acesso à terra e dos princípios de origem e aliança como técnica 
para a incorporação de grupos migrantes. Graças a essa capacidade de recupe-
ração, os sistemas “tradicionais” de administração da terra têm sido reconstruí-
dos na maior parte do território após a colonização portuguesa e a ocupação indo-
nésia (Fitzpatrick e Barnes 2010). 

No contexto posterior a independência os denominados “sistemas costumei-
ros” a traves dos quais é administrada a terra abarcam vários tipos de pose. Algu-
mas parcelas são consideradas “privadas” e possuem limites claramente definidos. 
Estas são destinadas a construção de vivendas, manutenção de hortas e quintais 
com cultivos de arroz ou café. O direito sobre estas parcelas é garantido em função 
do pertencimento à Casa. Embora essas unidades mantenham formas individuais 
de pose, estas não são equivalentes à noção legalista de propriedade privada 
(Fitzpatrick et al. 2008). As restrições no uso e transferência da terra indicam 

4. Esta possui um patrimônio de nomes, objetos e prerrogativas rituais que passam de uma gera-
ção a outra e constroem sua identidade (Carsten e Hugh-Jones, 1995). 
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patrões relacionais que não podem ser reduzidos à noção de propriedade.5 Além 
dos direitos “individuais” sobre as parcelas, existe outra modalidade de “direitos 
comunais” sobre fontes de água, florestas e lotes dedicados ao pastoreio de ani-
mais e abastecimento de combustível (madeira). Dentro dessas áreas não há 
demarcações individuais para o seu uso (Metzner 1977; Forman 1980; Babo-
-Soares 2003) e algumas podem ter restrições por serem sagradas e estar desti-
nadas à realização de rituais nos quais são renovadas as relações com entidades 
do mundo espiritual.6 

Como apontado por alguns autores (McWilliam e Traube 2011, 1), a vida social 
nas aldeias Leste-Timorenses segue os ritmos do ciclo agrícola e dos intercâmbios 
rituais que marcam o ciclo da vida e da sociabilidade rural. Existe uma diversi-
dade de eventos sociais com os quais são renovadas as alianças entre os grupos 
de descendência ou Casas – lembremos que estes enquanto coletividades exóga-
mas precisam do estabelecimento de relações com outras casas para a reprodu-
ção do próprio grupo (McWilliam, 2005) –. Entre estes se encontram os casamen-
tos, cerimonias mortuárias, reconstrução de Casas Sagradas, cerimónias de recon-
ciliação os quais suscitam a circulação de pessoas, dinheiro, animais e objetos entre 
as diferentes aldeias, sucos, municípios e a cidade de Dili (Silva 2011). 

O pertencimento a Casa pode ser entendido como uma forma de “orientação 
epistemológica fundamental” (Fox, 1993) das relações entre pessoas, grupos e a 
terra com a qual mantem uma conexão histórico-mítica. É importante mencionar 
a chamada relação umane-manefoun7 dentro da qual são atribuídas um conjunto 
de obrigações permanentes que alimentam um circuito de dívidas que abarcam 
todo o território (Simião 2017, 250). Os manefoun, cuja tradução literal ao portu-
guês é “homem novo”, refere aos homens (e os seus descendentes) que casaram 

5. O diretor local da DNTPSC de Ermera explica que no município há compra-venda de terras, 
porém é difícil avaliar a magnitude do mercado pois não existem registros unificados. Quando 
um lote é vendido os chefes de suco legitimam com a sua assinatura a transação e arquivam nos 
seus escritórios os documentos. Autoridades locais consultadas nos sucos Estado e Poetete afir-
mam que apenas os originários do suco estão autorizadas a adquirir terras dentro do mesmo. 
A aquisição de terra por particulares estará sujeita à aprovação por parte de autoridades tradi-
cionais da aldeia e dos sucos. É importante colocar que tais impedimentos para a compra-venda 
de terra não são generalizados nas áreas rurais e depende da vigência dos “sistemas costumei-
ros” e das dinâmicas económicas da área. Alias é importante registrar a possibilidade de venda 
de direitos de uso sobre uma parcela. O consenso ao redor desta figura e os direitos associados 
a ela desbordam os propósitos deste artigo. 
6. Embora a “Lei das terras” tenha criado as categorias de “Zona de Proteção Comunitária” e 
“Propriedade Comunal” dentro das quais se enquadrariam estas áreas, ainda não há parâme-
tros para a demarcação.
7. Neste artigo mantenho a designação utilizada no município de Ermera. Termos como fetosan-
-umane referem a mesma relação e são utilizados em outros lugares do pais. 
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com as mulheres da “casa”. Por fim estão os umane ou “homens da casa”, que 
também inclui as esposas destes e as mulheres solteiras. Um manefoun está obri-
gado a se reconhecer em dívida com a contraparte umane, e deve entregar alguns 
presentes nos rituais anteriormente mencionados. A natureza de tais intercâm-
bios depende da posição que ocupe cada grupo. Os umane devem entregar cerdos 
e tais (tecidos) e os manefoun cabritos ou búfalos. 

A aliança matrimonial não implica apenas o intercâmbio de bens, os manefoun 
também devem prover força de trabalho ou outras formas de apoio material quando 
os umane, inclusive de gerações anteriores, assim o solicitem. Recusar ou cumprir 
parcialmente algumas das obrigações enquanto manefoun é objeto de sanções 
sociais ou espirituais que podem causar eventos trágicos, doença ou morte (McWil-
liam, 2005:33). Como veremos mais adiante a relação umane-manefoun opera 
como uma espécie de gramática para compreender uma disputa por terra, assim 
como pode também indicar o mecanismo para a sua resolução e reconciliação das 
partes envolvidas. 

A terra vivida nas aldeias

Muitas dos princípios até aqui esboçados acerca dos sistemas de autoridade 
e direitos de acesso à terra foram observados durante à interação no contexto do 
levantamento cadastral. Numa das denominadas “áreas de coleção” localizada 
entre os sucos Estado, Raimerhei e Era-Ulo no município de Ermera, as parcelas 
registradas como “propriedade privada” são utilizadas como uma fatin (local de 
moradia) ou quintal (hortas e cafezais). Como observado em outros contextos em 
Timor-Leste (Mcwilliam, 2005) estas se localizam de forma concêntrica à Casa 
Sagrada – ou um conjunto dessas –, ou de rochedos e/ou lugares sagrados. Pelo 
que, frequentemente, estas unidades dividem fronteiras com membros da mesma 
Casa ou de outra(s) com as quais existem relações de aliança. De acordo com 
alguns dos declarantes na aldeia Mata Risto, localizada na mesma área – salvo o 
ocasional desrespeito das fronteiras dos quintais em época de colheita de café –, 
não existem maiores controversas acerca dos direitos individuais destas parce-
las, os direitos sobre estas seriam produto da transmissão de padres para filhos 
durante gerações. De fato, como pude testemunhar numa das Casas Sagradas da 
área, as genealogias de aqueles que tem ocupado o território são relembradas em 
contextos rituais, sendo competência exclusiva dos Lia Na’in a evocação dos nomes 
dos ancestrais. 

Segundo João, uma das pessoas originárias da aldeia que registrou uma par-
cela a propósito da presença das equipes do SNC, pese a que faz vários anos que 
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não reside nela, não existem controversas acerca do seu reconhecimento como 
“proprietário”. Nas quase duas hectares de extensão, a parcela está na maior parte 
cultivada com café. Num dos costados há algumas ruinas da casa dos seus avôs 
que foi incendiada durante a ocupação Indonésia, junto a elas um cemitério com 
6 túmulos. Joao tem 34 anos e passou 4 morando na Indonésia enquanto cursava 
estudos superiores de administração, durante este tempo o compromisso com a 
Casa e o dever de participar das “cerimônias da kultura” o obrigaram a viajar à 
aldeia pelo menos duas vezes por ano. Lembra também que nos momentos que 
sofreu alguma doença ou se deparou com algum desafio pessoal, se comunicou 
telefonicamente com os seus tios de Mata Risto e envio dinheiro para a realiza-
ção de algum ritual que o fortalecesse ou melhorasse a sua sorte. Atualmente 
reside junto a sua esposa e filhos em Gleno, capital do município, onde trabalha 
como professor. Tanto autoridades locais como vizinhos o reconhecem como 
“dono”, pelo qual em termos gerais, encontra positivo que o Estado timorense o 
reconheça e no futuro lhe entregue um título legal que assim o acredite. Ante a 
minha provocação acerca da possibilidade de que no futuro venda a parcela, a res-
posta imediata é que não poderia: “os meus pais e avôs estão nela”, respondeu 
enquanto sinalava com o dedo os túmulos localizados num dos cantos da parcela, 
“é terra sagrada, é herança dos meus avôs, é da nossa kultura e eu devo trazer os 
meus filhos e contar a história para eles(…) não pode ser vendida porque tem 
uma relação de família”. 

A paisagem espiritual (Bovensiepen 2009) da aldeia inclui também a mon-
tanha sagrada Lalimlau, localizada aproximadamente a um quilometro da parcela 
de Joao. A Casa Sagrada Mau Buti, localizada na parcela do seu irmão Celestino 
e alguns rochedos e cemitérios com importância ritual para os membros da Casa. 
Além da interconexão espiritual entre as parcelas, por conta da interação com os 
ancestrais, existe também certa dependência econômica entre as unidades. No 
caso de João, que por ser um trabalhador assalariado goza de certo privilégio 
com relação aos seus irmãos mais novos, são estes últimos quem coletam e vendem 
o café produzido na parcela da sua propriedade. O dinheiro obtido é utilizado 
para custeio dos estudos dos mais jovens. 

Mediação e mediadores no registro cadastral

No registro cadastral resulta necessária a articulação de, por um lado, conhe-
cimentos vindos do universo conhecido localmente como kultura o qual entendo 
como à compreensão das categorias e hierarquias que operam na Casa Sagrada 
enquanto estrutura política e social fundamental e, por outro lado, dos procedi-
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mentos e categorias introduzidas para o reconhecimento de direitos de proprie-
dade por parte do estado Leste-Timorense. Os que tenho denominado agentes 
mediadores passam por uma divisão do trabalho entre diferentes profissionais 
e/ou ofícios que participam no levantamento cadastral, entre estes destaco: téc-
nicos “coletores” do SNC, autoridades locais (chefes de suco e de aldeia) e media-
dores de disputas. 

Estes se caracterizam pelo domínio do universo local: tratam-se de Leste-
-Timorenses, nativos do município onde realizam o cadastramento das proprie-
dades, falantes, além do tetum, das línguas locais – para o caso de Ermera –, o 
Mambai. Por serem eles mesmos membros de um grupo ou Casa Sagrada, enten-
dem das estruturas e hierarquias que operam entre estas. Participam de cerimô-
nias da kultura e sabem do valor e da importância do cumprimento das presta-
ções de aliança. Conhecem o território e sabem-se beneficiar do acionamento das 
redes de parentesco nas áreas por onde se deslocam, podendo assim, otimizar os 
resultados no desempenho diário das equipes técnicas.

Foto 2. “Coletor” de SNC fotografa com o tablet ao “declarante” no quintal registrado.
Fonte: própria.

Funcionários das equipes técnicas do SNC ou “coletores”. Tratam se de homens, 
e em poucos casos mulheres, com níveis variados de escolaridade, contratados 
diretamente pela empresa responsável pelo levantamento cadastral8 que os capa-
cita no manuseio dos tablet e no preenchimento de formulários utilizados no 

8. Joint Venture Grupo Media Nacional – GMN, Holding/Arm Apprize. 
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registro de propriedades. Estão orga-
nizados em duplas e cada escritório 
local pode ter de 4 a 6 destes subequi-
pes. Estão sujeitos ao disciplinamento 
do trabalho moderno: cumprimento 
de horários e de expectativas de 
desempenho profissional. Por seu 
deslocamento até as chamadas “áreas 
de coleção”, pela interação com as 
populações e pelo contato diário com 
as contingências do trabalho de 
campo, podemos assumi-los como 
“a ponta de lança” das práticas de 
governo. Sua condição de “coletores” 
refere-se à captura/produção de 
dados sobre a realidade empírica 
objeto de governo. 

Acompanhar estes funcionários 
nas denominadas “áreas de coleção”, 
permitiu observar, a importância da 
mediação tecnológica dos dispositi-
vos eletrônicos ou tablets com os quais são inseridos os dados no sistema informá-
tico. Através destes são localizadas e referenciadas em ortofotografias as parcelas 
de terra “declaradas”9, são digitalizados documentos de identidade e documen-
tos de propriedade expedidos pelas administrações portuguesa e indonésia – 
quando existem – e se faz registro fotográfico dos declarantes. Dada a natureza 
dos procedimentos de recolecção de informação, a labor dos coletores é funda-
mentalmente sujeita à eficiência na interação com o tablet o que no quotidiano 
implica que ante dano ou falha no dispositivo a ação do coletor seja suspensa. 

Mas voltemos para as “áreas de coleção”, dessa vez à aldeia Darudu, suco Era-
-Ulo, posto administrativo Letefoho e vejamos algumas das contingencias do regis-
tro cadastral. Durante uma jornada no mês de fevereiro de 2017, a monotonia 
dos procedimentos realizados pelos coletores foi interrompida pelos airados e 

9. “Declaração de titularidade”, o ato pelo qual uma ou mais pessoas, singulares ou coletivas, 
declaram a titularidade do direito de propriedade sobre um bem imóvel, com vista a verem for-
malmente reconhecido esse direito no âmbito do processo de levantamento cadastral. Artigo 1. 
Lei N.º 13/2017. A informação é confirmada e validada mais adiante com a publicação de mapas 
e dados cadastrais nos escritórios locais da DNTPSC. 

Foto 3. “Coletora” do SNC depois de identificar quintal 
nas fotografias aéreas, confere com a “proprietária” a con-
figuração geométrica da parcela.
Fonte: própria.
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intimidantes reclamos de alguns homens. A maior parte dos descargos realiza-
dos em língua mambae, referiam – soube mais adiante por um dos coletores– à 
declaração de propriedade feita uma semana atrás pelos ocupantes de várias 
vivendas localizadas junto à estrada que conduz à vila de Ermera. 

Foto 4. Funcionário do SNC retifica no tablet a configuração geométrica de algumas parcelas.
Fonte: própria.

Para o jovem mediador de disputas do SNC, quem também tinha participado 
do projeto Ita Nia Rai, era importante que eu soubesse dos “fundamentos da kul-
tura local”, para entender entre outras, a discussão que tinha presenciado. Segundo 
o mediador existem um conjunto de obrigações que um homem adquire com os 
parentes da sua esposa uma vez formalizada a união matrimonial. O compromisso 
se faz baseado no que ele chamou “sistema barlakeado”, o qual refere ao pagamento 
do barlake (riqueza da noiva) que é entregado à família da noiva e é arrecadado 
com ajuda de outros membros da Casa do noivo. A partir desse momento o marido 
é reconhecido como manefoun pelo grupo ou Casa da esposa, a quem, por sua vez, 
vai se referir como os seus umane. A constituição desta relação: umane-manefoun, 
representa para os segundos a obrigação de participar e contribuir com dinheiro 
e animais nas cerimônias da kultura que são convocadas pelos seus umane. 

Os reclamos tinham a ver com o incumprimento das obrigações por parte de 
quem era identificado como manefoun e tinha se estabelecido no ano 1998 na terra 
dos umane. Numa primeira tentativa de mediação da disputa, o funcionário con-
seguiu estabelecer que a origem da ofensa vinha do incumprimento na entrega de 
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um búfalo no contexto das cerimonias mortuárias pelo falecimento de um “tio” 
umane alguns anos atrás. A declaração de propriedade das parcelas por parte dos 
manefoun provocou a reação da contraparte umane que reclamavam e questio-
navam a forma como tinham procedido os coletores do SNC ao ter feito o regis-
tro sobre as parcelas, sobra a qual estes últimos, possuíam um título de proprie-
dade emitido pela administração indonésia no ano 1994. 

Ao indagar com as autoridades locais do suco vizinho de Estado, sobre con-
flitos derivados de situações similares, estas explicaram que pese a que a kultura 
de Ermera “obriga à mulher a morar na terra do marido”, os casos onde o mane-
foun se estabelece ou usufrui uma parcela na terra dos seus umane são recorren-
tes e não necessariamente são objeto de censura. Estes podem ser derivados de 
acordos verbais entre as partes, as quais podem ser motivados por diversas cir-
cunstancias (por exemplo: falta de terra na aldeia de origem do manefoun, van-
tagens para o novo casal por conta de uma melhor localização da parcela, neces-
sidade de integrar força de trabalho na terra dos umane, entre outros). As auto-
ridades locais entrevistadas concordaram que o incumprimento nas obrigações 
da kultura por parte de um manefoun podem resultar em fonte de tensão e afetar 
as relações entre as diferentes Casas. O caso anteriormente descrito também 
mostra como o “desrespeito” de um manefoun pode ser acionado como argumento 
na hora de disputar o direito sobre uma parcela de terra.

Por outro lado, os coletores destacaram que normalmente chefes de suco e de 
aldeia, tem conhecimento deste tipo de tensões dentro da sua jurisdição. Ou são 
notificados da chegada e estabelecimento de um manefoun dentro do suco. Epi-
sódios como o descrito, se deviam em opinião de um dos espectadores, à negli-
gencia por parte do chefe de suco quem tinha deixado de acompanhar o avanço 
das equipes dentro do suco, em cujo caso teria como ter conduzido uma media-
ção entre as partes buscando um acordo prévio à chegada dos “coletores” do SNC.

São precisamente as autoridades locais, o segundo grupo de agentes media-
dores aos que quero me referir. Estas são eleitas democraticamente, ainda que as 
suas fontes de legitimidade sociopolítica advém de fontes diversas (Cummins 2010 
e Silva 2014). São as encarregadas de fazer a ponte entre o suco/aldeia com as 
equipes técnicas do SNC e quaisquer atores externos ao contexto interacional do 
suco. No contexto do registro cadastral as autoridades locais amplificam as infor-
mações expostas na socialização10, uma vez que nem todos os participantes dos 
encontros se sentem à vontade para expor as suas dúvidas em público. Aliás, os 
elevados índices de analfabetismo nas áreas rurais do país, fazem com que estra-

10. Encontro com a população das áreas de coleção. Nestes espaços funcionários do DNTPSC e 
do SNC expõem os procedimentos que compõem o processo de levantamento cadastral. 
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tégias baseadas na entrega de panfletos informativos, possam ser insuficientes na 
hora de comunicar assertivamente sobre o cadastramento. Poderia se dizer que 
a informação passa pelo filtro da autoridade local, dando espaço para que ela 
difunda seus próprios entendimentos com relação ao processo. 

Os coletores destacaram que as autoridades locais conhecem os grupos ou 
Casas Sagradas do seu território. Além disso é comum que a autoridade local seja 
notificada do estabelecimento de novos moradores (membros de outros grupos) 
na aldeia. Mesmo assim, o mediador de disputas do SNC, também conhecido como 
“técnico de socialização”, espera que as autoridades locais lhe informem sobre a 
existência de disputas de longa duração entre membros de grupos ou Casas e sobre 
as controvérsias pelos limites entre aldeias ou sucos. Com relação às disputas 
como a que causou a briga entre moradores da aldeia Darudu, as equipes do SNC 
têm a expectativa de que as autoridades locais coordenem com os Lia na’ina 
mediação através dos mecanismos locais de resolução de disputas, prévio ao regis-
tro das propriedades.11 

Em função de diferentes motivos, nem sempre os mecanismos para manter 
as disputas na instância das autoridades locais chega a ser efetivo. Discussões 
“relacionadas à kultura” podem irromper na monotonia dos chamados procedi-
mentos “técnicos” do levantamento cadastral. Nestes casos e quando as partes 
assim concordam, pode ser objeto de mediação por parte do “técnico de sociali-
zação” do SNC, um funcionário encarregado, entre outras coisas, a essa função 
no contexto do avanço das equipes do SNC. Caso as partes não estejam interes-
sadas em ter a mediação ou não cheguem a um acordo, as declarações de titula-
ridade sobre a mesma parcela são registradas e referenciadas como objeto de dis-
puta, como de fato afirmou um dos coletores deveriam proceder ante os reclamos 
dos umane na aldeia Darudu. 

Vejamos um pouco mais acerca desde último grupo de agentes. Mediadores de 
disputas. Além do “técnico de socialização” do SNC, os escritórios locais da DNTPSC 
contam com um funcionário dedicado exclusivamente à mediação de disputas. 
Estes recebem um fluxo importante de casos para mediação, muitos destes resol-
vidos por meio de acordos que envolvem o pagamento de dinheiro. Em outros 

11. De acordo com o chefe de aldeia Tatoli (suco Estado), as disputas por terra que envolvem 
membros de uma mesma Casa devem ser mediadas pelo lia-na’in ou “dono da palavra” da Casa. 
Este aliás de ter um conhecimento profundo das regras na relação maun-alin, conhece e está 
autorizado a falar das genealogias da Casa. Nas disputas que envolvem membros de mais de uma 
Casa, os encontros de mediação convocam, além das autoridades locais, os lia-na’in das respec-
tivas Casas, pois são eles quem conhecem as regras na relação umane-manefoun e a história das 
relações entre as Casas. Em tanto autoridade espiritual, o lia-na’in tem o dom de invocar aos 
ancestrais e dar satisfação a eles uma vez as partes tem chegado num acordo. 



50

LAND TENURE IN TIMOR-LESTE  |  POSSE DA TERRA EM TIMOR-LESTE  |  NA’IN BA RAI IHA TIMOR-LESTE

casos, ante a impossibilidade de chegar a um acordo, as partes optam para que 
o Tribunal decida, através da lei, a quem pertence a terra disputada.12

Com relação às problemáticas associadas à kultura, a revisão dos arquivos de 
mediação de disputas, permitiram identificar alguns elementos. Em primeiro 
lugar, que as desavenças causadas pelo incumprimento das obrigações entre grupos 
ou Casas Sagradas podem passar de uma geração a outra, chegando a criar con-
trovérsias acerca do direito sobre algumas parcelas ocupadas pelos membros de 
um dos grupos. Em segundo lugar, a partir da reconstrução cronológica realizada 
pelos mediadores no processo de mediação, é possível estabelecer que existem 
disputas que são exacerbadas no contexto do levantamento de dados cadastrais, 
toda vez que este trâmite pode ser interpretado pelas partes como a legitimação 
ou reconhecimento definitivo da propriedade frente ao Estado, pelo que uma das 
estratégias dos funcionários do SNC é lembrar às partes a possibilidade de afir-
mar a disputa durante o período de publicação do mapas na sede local da DNTPSC. 

Para os agentes mediadores aqui descritos o melhor caminho para resolver 
as disputas “relacionadas à kultura” é a através dos mecanismos locais de reso-
lução de conflitos13. Visto que estes conduzem a um compromisso sincero baseado 
nos sentimentos e desejo de reconciliação entre as partes. Por fim os mediadores 
destacam que embora trata-se de acordos mediados por autoridades espirituais 
como os Lia Na’in, não são isentos de ser registrados em documentos e arquiva-
das nas sedes dos sucos e na DNTPSC. 

A respeito do conhecimento necessário ao exercício das mediações, os fun-
cionários dedicados a esta atividade, consideram que este, tem sido adquirido de 
diversas fontes. Em primeiro lugar destacam a participação em capacitações e 
workshops oferecidos durante a administração da UNTAET e pela USAID no marco 
do projeto Ita Nia Rai. Alem disso, alguns deles acumulam uma importante expe-
riência como funcionários na área de terras do município, inclusive no caso de 
um deles, durante a administração indonésia. Para outro mediador o seu conhe-
cimento dos conflitos históricos pela terra em Ermera, é derivado do seu trânsito 
pelo município como parte das juventudes envolvidas na luta pela independên-
cia, o que também lhe permite acionar o discurso patriótico na hora de persua-
dir as partes a chegar num acordo. 

12. Ver Fitzpatrick 2008.
13. Ver. Babo-Soares 2004.
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Comentários finais

Entendo o processo de levantamento de dados cadastrais como um projeto 
voltado à construção da visão do Estado sobre a terra. Isto é, orientado à simpli-
ficação necessária para tornar “legíveis” os objetos de intervenção governamen-
tal (Scott 1998). Parte do trabalho dessas práticas de governo, consiste em apre-
sentar às tecnologias como inevitáveis para o desenvolvimento (Ghertner e Lake, 
2021); ou como a execução de procedimentos rotineiros e essencialmente “téc-
nicos” – portanto “não-políticos” (Li 2007, Ferguson 1994). O processo de regis-
tro está focado, na produção de dados baseados em variáveis fixas e/ou quanti-
ficáveis: quem é o dono da terra? Onde está localizada? Qual é a área? Quais são 
as fronteiras? É objeto de disputa? para mencionar apenas algumas das informa-
ções requeridas nos formulários e no software utilizado pelo SNC. 

O estudo dos sistemas locais de acesso à terra evidenciam que, a relação das 
pessoas com a terra não pode ser reduzida à dicotomia sujeito-objeto, implícita na 
categoria de propriedade privada. Sobre a parcela ou quintal registrado como “pró-
pria” ante o Estado, podem existir distintos tipos de reivindicações com relação ao 
uso e direito à mesma. Estes são derivados dos princípios de ancestralidade e pre-
cedência, assim como do pertencimento às Casas Sagradas e as relações históricas 
entre estas. Como analisado por Gluckman (1965) em sociedades com sistemas 
de obrigações e status, existem direitos individuais sobre à terra mas ao mesmo 
tempo, ha regras de controle coletivo e pode chegar a ser objeto de múltiplas rei-
vindicações por parte de outros membros do grupo. Por tanto a propriedade não 
pode ser absoluta pelo papel que cumpre para a manutenção de relações sociais. 

De acordo com isso, a futura entrega de títulos baseada nos registros cadas-
trais introduz instrumentos legais para a reivindicação da propriedade por parte 
de alguns indivíduos e a exclusão de outros. Devo chamar a atenção sobre a impor-
tância da realização de estudos socioeconômicos que analisem os efeitos da como-
dificação da terra em cenários como os descritos nos sucos Estado e Era-Ulo. De 
que forma estas práticas de governo orientadas ao desenvolvimento da economia 
de mercado, afetara em aldeias como Mata Risto, cujos ciclos agrícolas estão sujei-
tos à interdependência material e espiritual entre as diferentes unidades produti-
vas? A entrega de títulos de propriedade sobre quintais como o de Joao, atualmente 
usufruído por familiares e em “custodia” para as gerações futuras, colocara em 
perigo a continuidade dos sistemas locais de acesso à terra? Quais arranjos e acor-
dos entre as Casas serão necessários para que os manefoun continuem ocupando/
usufruindo o quintal registrado anto o SNC pelos seus umane ou vice-versa? 

Por fim, na tentativa de desnaturalizar estas práticas de comodificação (Ghert-
ner e Lake, 2021) e de olhar criticamente para os ditos “procedimentos técnicos”, 
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trouxe alguns elementos fornecidos pela literatura antropológica acerca dos direi-
tos de acesso à terra entre as populações timorenses assim como algumas obser-
vações etnográficas dos cenários de encontro das práticas de governo com os 
modelos locais de uso da terra. No marco do avanço destas tecnologias pelo ter-
ritório timorense e a sua paisagem social, descrevi o papel mediador dos funcio-
nários (do SNC e da DNTPSC) e das autoridades locais (chefes de suco e de aldeia). 
Os conhecimentos destes atores e a capacidade para transitar entre os universos 
“moderno” e “tradicional”, lhes permite acionar certos recursos pedagógicos 
(Silva, 2013)14 e conduzir as populações através dos procedimentos burocráticos 
do Estado. Podemos entender os mediadores como agentes fundamentais no 
assemblage composto por tecnologias, discursos e práticas (Li, 2007), que operam 
na conformação do sistema moderno de administração da terra.
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4. Analiza ba Impaktu rejistrasaun 
rai husi sistema nasionál cadastro 
(SNC) 
Mariano Ferreira1, Rede ba Rai TIMOR-LESTE

Analiza ba Impaktu rejistrasaun rai husi sistema nasionál cadastro (SNC) 

Iha tinan-2019, Rede ba Rai publika tiha peskiza ida kona-ba prosesu rejistu ba rai ne’ebé 
SNK (Sistema Kadastru Nasionál), implementa hahú hosi tinan-2017 to’o tinan-2019. Pes-
kiza ne’e nia rohan mak atu komprende programa rejistu ba rai no komunidade nia par-
tisipasaun fó di’ak ka lae ba hala’ok ne’e. Artigu ida-ne’e haree liu ba programa rejistu ba 
rai ne’ebé SKN hala’o, maibé la haree didi’ak ba estudu kazu ka dadus empíriku nian. 
Liuhosi peskiza ne’e haree-hetan katak komunidade ladún iha liu partisipasaun liuliu feto 
no ema kbiit-laek sira. Hosi hala’ok ne’e haree mós katak prosesu rejistu nian la kontribui 
ba komunidade tanba la iha informasaun natoon, la la’o tuir estrutura legál no seidauk 
tuir dalan loloos no kualidade implementasaun nian mós sei fraku hela.

Rejistrasaun rai. Feto no grupu vulneravel. Transparénsia. Rede ba Rai.

Uma análise do impacto do registo de terras pelo Sistema de Cadastro 
Nacional

Em 2019, a Rede ba Rai publicou a sua pesquisa sobre o processo de registo de terras imple-
mentado pelo Sistema Nasionál de Cadastro (SNC, Sistema de Cadastro Nacional) de 2017 
a 2019. A pesquisa teve como objetivo compreender o programa de registo de terras e as 
vantagens e desvantagens da participação comunitária. Este artigo concentra-se nas prin-
cipais conclusões desta pesquisa sobre o programa de registo de terras da SNC, sem ana-
lisar especificamente estudos de caso ou dados empíricos. A pesquisa descobriu que a par-
ticipação da comunidade no processo era limitada, em particular para mulheres e grupos 
vulneráveis. O estudo também constatou que o processo de registo de terras teve um impacto 
negativo na comunidade, devido à falta de informações publicamente disponíveis, não 
cumprimento da estrutura legal existente, falta de transparência e implementação de baixa 
qualidade.

Registo de terras. Mulheres e grupos vulneráveis. Transparência. Rede ba Rai.

1. La’o Hamutuk TIMOR-LESTE.
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An analysis of the impact of land registration by the National Cadastre 
System

In 2019, Rede ba Rai published its research on the land registration process implemented 
by the Sistema Nasionál de Cadastro (SNC, National Cadastre System) from 2017 to 2019. 
The research aimed to understand the land registration program and the advantages and 
disadvantages of community participation. This paper focuses on the main conclusions of 
this research on SNC’s land registration program, it does not specifically analyse case stud-
ies or empirical data. The research found that community participation in the process was 
limited, in particular for women’s and vulnerable groups. The study also found that the 
land registration process had a negative impact on the community, due to lack of publicly 
available information, failure to comply with the existing legal framework, lack of trans-
parency and poor quality implementation.

Land registration. Women and vulnerable groups. Transparency. Rede ba Rai.

Introdusaun

Prosesu rejistrasaun rai iha Timor-Leste hahú hosi tinan 2008 to 2012 ho naran 
projetu Ita Nia Rai (INR) ne’ebé hetan tulun finansiamentu husi ajénsia interna-
sionál Estadus Unidus Amerikanu-USAID (Rede ba Rai 2019, 23). Depois iha tinan 
2013, konsellu ministru diskute no aprova programa foun rejistrasaun rai ho naran 
Sistema Nasionál Cadastro (SNC). Tuir mai, Governu Timor-Leste fó kontratu ba 
kompañia privadu rua, Grupu Media Nasionál-Holding (GMN-H) husi Timor-Leste 
no ARM-APPRIZE husi Portugal hodi hala’o servisu rejistrasaun rai husi 2014 to 
2019. Objetivu rejistrasaun ba rai iha territóriu laran tomak atu atribui títulu na’in 
ba rai ba povu Timor-Leste inklui ba entidade no pesoál koletivu sira ne’ebé la iha 
disputa.

Rede ba Rai (RbR) nudár rede sosiedade sivil ne’ebé fokus espesiál ba asuntu 
rai iha Timor-Leste no RbR estabelese husi organizasaun sosiedade civil sira iha 
tinan 2001. RbR kompostu husi organizasaun hamutuk 24 husi nivel nasionál, 
lokal no internasionál. Papél prinsipál RbR mak hanesan advokasia ba Lei no polí-
tika husi Governu kona-ba asuntu rai, atendementu kazu no mobilizasaun inklui 
edukasaun. RbR mak halo peskiza kona ba servisu registrasaun Rai iha Timor-
-Leste ne’ebé hala’o husi Sistema Nasionál de Cadastro (SNC). Estudu ne’e haka-
rak hatene kona-ba lala’ok prosesu registrasaun rai no oinsá komunidade nia par-
tisipasaun inklui prosesu nia vantajen no dezvantajen sira. Artigu nee sei hato’o 
deit kona-ba konkluzaun prinsipál husi relatóriu peskiza rejistrasaun rai husi SNC 
no la halo analiza espesífiku ba estudu kazu ka dadus impériku. 

Rezultadu peskiza hatudu katak, populasaun sira nia partisipasaun iha pro-
sesu rejistrasaun rai menus tebes, liu-liu partisipasaun feto no grupu vulneravel 
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sira. Estudu mós hetan katak, sistema rejistrasaun rai iha impaktu negativu ba 
komunidade, tanba menus informasaun públiku, la halo tuir baze legal ne’ebé iha 
ona, la transparente no la iha kualidade.

Metodolojia

Ekipa terrenu (peskiza kampu semana 3, halo konfirmasaun informasaun no 
dadus semana 1 resin). Hala’o peskiza no observasaun direta iha area sukat rai, 
entrevista ho entidade relevante sira hamutuk ema 54 hanesan komunidade, 
autoridade lokal, polísia komunitária (OPS), prokurador munisipiu no entidade 
relevante sira seluk iha munisipiu Covalima (nudár area estudu kazu), organiza 
FGD (diskusaun fokus group) dala rua ho inan feton sira no FGD dala ida ho ema 
ho Defisiénsia. Alende estudu kazu kle’an iha Munisipiu Suai, hala’o mós moni-
torizasaun ba Publikasaun mapa iha Munisipiu 9 (area Kolesaun hamutuk 122). 
Munisipiu mak hanesan Suai, Ainaro, Lospalos, Liquiça, Manatuto, Aileu, Dili, 
Ermera no Oe’ kusi. Hala’o monitorizasaun ba Enkontru Públiku ne’ebé mak SNC 
organiza hamutuk 15 inklui analiza ba Deklarasaun hamutuk 10,652 

Ekipa legal (Analiza legal). Hala’o analiza kle’an ba dokumentu legal sira hotu 
ne’ebé iha relasaun ho prosesu rejistrasaun rai, analiza ba publikasaun hotu ne’ebé 
SNC halo iha media hotu no informasaun sira iha internet, hakerek karta no husu 
pedidu asesu ba dokumentu ofisiál husi SNC no Ministeru Justisa atu haforsa 
liután rezultadu peskiza tomak. 

Administrasaun Rai iha Timor-Leste

– Istória Rejistrasaun Rai iha Timor 
Rai barak iha Timor-Leste nu’udar rai lisan. Dala barak ema bolu mós ‘rai 

komunidade’ ka ‘rai adat’. Liafuan hirak ne’e hotu iha ninia dezafiu, tanba seidauk 
iha termu loloos hodi esplika tuir situasaun komunidade ida-idak ninia pratika 
no uzu. Iha relatóriu peskiza ne’e (Rede ba Rai 2019, 23), uza lia fuan ‘rai lisan’ 
hodi hatudu kona ba rai hotu ne’ebé jere ka ukun husi komunidade lokál tuir 
komunidade ninia prátika no kostume.

Tempu ukun rasik an; Depois restaurasaun 20 de Maiu 2002, governu 
Timor-Leste ho apoiu husi Organizasaun Nasoins Unidas (ONU) hahú esforsu 
oin-oin hodi kria lei no regulamentu sira atu buka solusaun no oinsá resolve pro-
blema rai liga ho injustisa sira akontese iha tempu koloniál no okupasaun Indo-
nézia. Tuir mai, primeiru Governu Timor-Leste prodús lei 1/2003 nudár baze ba 
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prosesu rejistrasaun rai no uma maibé haree de’it ba títulu ne’ebé eziste nanis ona 
iha tempu portugés no okupasaun indonézia, infelizmente lei ne’e mós la susesu 
hodi resolve problema injustisa ne’ebé akontese iha tempu pasadu.

Figura 1. Istória no prosesu registrasaun rai husi koloniál no okupasaun ate ukun rasik an.

Molok Colonial Tempu Portugés Tempu Indonézia Tempu ONU

Molok koloniál 
Portugés, Iha 
Timor-Leste dezde 
tempu bei’ala sira, 
komunidade sempre 
jere no foti desizaun 
kona-ba rai liu-husi 
komunidade ida-idak 
nia lisan. Lisan sai 
dalan efetivu tebes 
atu regula rai, fahe 
rai ba malu, rezolve 
konflitu no asegu-
ra rai ba jerasaun 
ne’ebé sei tuir mai

Prosesu administra-
saun rai hahú husi 
governu koloniál 
Portugal. Objetivu 
husi rejistrasaun rai 
iha tempu ne’ebá atu 
fó direitu ka títulu 
ba individual de’it 
no Timor-oan barak 
la halo rejistrasaun. 
Administrasaun 
Portugés hasai títulu 
hamutuk 2,843 (Fitz-
patrick 2002, 148) 
no Timor oan balun 
ne’ebé besik liu ba 
administrasaun 
koloniál portugés 
hetan mós títulu 
kona-ba rai.

Okupasaun ilegál 
Indonézia halo mós 
rejistrasaun rai no fó 
sai títulu hamutuk 
44,091 (Fitzpatrick, 
2002, 95) ba ema 
individual sira ne’ebé 
besik liu ba estadu/
militár no Timor oan 
barak la halo rejis-
trasaun ba sira nia 
rai. Husi total títulu 
ne’ebé mak governu 
okupasaun fó sai, 
30% husi títulu ne’e 
hetan ho forsada-
mente no ho kor-
rupsaun (Fitzpatrick 
2002, 104).

Iha tinan 1999 hafoin 
Organizasaun Naso-
ins Unidas (ONU), 
Indonézia no Portu-
gal asina akordu 5 
de Maiu, nudár faze 
importante tama ba 
ukun rasik an. Situ-
asaun polítika hahú 
manas, forsa/militár 
Indonézia hamosu 
terór, intimidasaun, 
tortura no akontese 
violénsia oin-oin. 
Tuir mai populasaun 
hahú desloka husi fa-
tin ida ba fatin seluk 
ne’ebé seguru ba sira 
nia vida. Rai no uma 
barak abandona no 
mosu okupante foun, 
hadau malu rai, uma 
no problema rai sai 
komplikadu liu tan. 

Hafoin liu tiha prosesu lubun ida, iha tinan 2008 – 2012 governu hetan apoiu 
finanseiru husi ajénsia Estadus Unidus Amerikanu (USAID) ho projetu foun ho 
naran Ita Nia Rai (INR). Iha tinan 2011-2012 Rede ba Rai halo peskiza kle’an 
kona-ba impaktu husi programa INR. Relatóriu estudu esplika klaru kona-ba forsa 
no frakeza husi projetu INR (Rede ba Rai 2013, 3-12). 

Tuir mai, iha tinan 2013 Ministériu Justisa aprezenta planu/programa foun 
ba Konsellu Ministru diskute no aprova programa foun ho naran Sistema Nasio-
nál de Cadastro (SNC) (Rede ba Rai 2019, 23). Governu entrega programa SNC 
ba kompañia privadu rua: Grupu Media Nasionál– Holding (GMN-H) Timor-Leste 
no ARM-APPRIZE kompañia privadu husi Portugal. Governu fó fiar ba kompañia 
privadu rua ne’e no asina kontratu ho orsamentu hamutuk millaun USD 57.2 
(Governu RDTL, 2013) atu kontinua hala’o rejistrasaun rai hale’u territóriu Timor 
laran tomak. Prosesu fó kontratu ba kompañia privadu rua ne’e ho ajudikasaun 
direta la iha tenderizasaun no la Transparente.
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– Baze Legal ba Rejistrasaun Rai 
Prosesu rejistrasaun rai nudár prosesu administrativu no iha kritériu barak 

ne’ebé hakerek nudár baze legal hodi kumpre no halo tuir. Programa INR ho baze 
legal Dekretu-Lei 27/2011. Hodi haforsa tan Dekretu-Lei 27/2011, Ministériu Jus-
tisa hamosu Diploma Ministerial rua, Diploma Ministerial 16/20112 no Diploma 
Ministerial 23/2011 prosesu konversaun parsela rai ne’ebé sukat ba Cadastro 
Nasionál Propriedade).

Programa SNC nafatin bazeia ba Dekretu Lei 27/2011. Tuir mai iha tinan 2016 
Ministériu Justisa hamosu tan Diploma Ministeriál foun rua hodi troka diploma 
ministerial anterior. Diploma Ministerial 45/20163 no Diploma Ministerial 46/2016. 

Alien dé baze legal hirak ne’ebé temi iha leten, iha tinan 2017 Parlamentu 
Nasionál aprova mós Lei 13/2017 ho naran Rejime Espesiál ba Definisaun Titu-
láridade Ben Imovél, ka Lei ba Rai (lei de terras). Tuir peskizadór sira nia analiza 
katak, hafoin lei ne’e aprova no tama vigor, lei ida ne’e lori alterasaun balu ba pro-
sesu rejistrasaun rai, hanesan: estabelese kritériu legal atu resolve disputa rai; 
haforsa liután konseitu propriedade komunitária (ne’ebé temi ona iha lei 10/20114); 
hamosu konseitu foun zona protesaun komunitária hodi protégé rai lisan sira. 
Tanba ne’e, SNC tenke opta ka ajusta ho lei 13/2017 nudár lei foun rejistrasaun 
rai nian. Infelizmente programa SNC halo buat barak ne’ebé kontra fali prinsipiu 
no regra hirak ne’ebé hakerek klaru iha lei foun ne’e. 

Figura 2. Artigu xave sira iha lei 13/2017.

Artigu 4.º Igualdade ba direitu sira (asegura direitu hanesan ba mane no feto) 

Artigu 5.º

Devér hodi respeita grupu vulneravel sira (hatuur devér espesiál ba Estadu atu 
respeita no proteje nesesidade grupu vulneravel sira, liu-liu atu asegura katak 
sira iha asesu ba informasaun adekuadu, sira hetan konsultasaun no bele parti-
sipa iha prosesu administrasaun rai) 

Artigu 23.º
Zona Protesaun Komunitária (konseitu foun, hanesan area ida ne’ebé mak 
estadu fó protesaun ba komunidade ho objetivu atu salva interese komún husi 
komunidade lokál sira.

Artigu 27.º

Bein imovel komunitária nian (haforsa no hato’o definisaun klaru ba konseitu 
Propriedade Komunitária hanesan tipu na’in ba rai ne’ebé pertense ba komu-
nidade lokal sira no uza tuir lisan ka kostume lokál. Rai ne’ebé rejistu hanesan 
propriedade komunitária, komunidade mak na’in no la bele fa’an.

2. Prosesu kona ba sukat rai no prosesu konversaun pársela rai ne’ebé sukat ba kadastru nasio-
nál propriedade 
3. Prosesu rejistrasaun rai (Levantamentu Kadastrál) no cadastru nasionál propriedade.
4. Kódigu civil, seksaun I Dispozisaun Komún, artigu 4, pájina 47 kona ba propriedade komu-
nitária 

(Cont.)
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Artigu 
29.º-35.º

Regula klaru prosesu rejistrasaun rai. Dala ruma mós bolu ‘Levantamentu 
cadastral’.

Artigu 32.º Estabelese obrigasaun atu fó Insentivu ba deklarasaun hamutuk entre  
feen-la’en.

Prosesu Rejistrasaun Rai Etapa ba Etapa 

Tuir lei 13/2017, sistema rejistrasaun rai tenke hala’o ho sistemátiku, sistema 
ne’e diferente husi rejistrasaun esporadiko. Rejistrasaun esporadiko katak ekipa 
sukat rai hein pedidu husi deklarante sira mak foin tun atu sukat rai. Ohin bele 
sukat iha fatin ida no aban bele sukat fali iha fatin seluk. Rejistrasaun sistemá-
tiku katak tenke tun dala ida atu sukat rai hotu iha área ida no tenke fó dalan ba 
ema hotu atu sukat rai iha tempu hanesan. 

Tuir Lei Timor-Leste nian katak tenke halo rejistrasaun sistemátiku (Governu 
RDTL, 2017), la fó dalan ba rejistrasaun esporadiko.

Sistema rejistrasaun rai tenke tuir etapa hirak tuir mai ne’e (Rede ba Rai 2019, 
32-33)

Figura 3. Prosesu Rejistrasaun Rai tuir lei Timor-Leste.

 1 – Molok tama ba terrenu ekipa SNC tenke define area kolesaun sira, no halo 
planu tama ba sukat rai iha kada area kolesaun ida-idak. 
 2 – Molok tama terrenu, SNC tenke halo kampaña informasaun ba públiku liu 
husi media no ba iha area kolesaun ka terrenu hodi fahe informasaun ba popu-
lasaun tomak kona-ba prosesu rejistrasaun rai, no esplika saida mak sei akon-
tese iha ne’ebá. Iha mós obrigasaun legal atu publika avizu sira iha Jornál da 
Repúblika.
 3 – Ekipa SNC tama bá área kolesaun ida ne’ebé identifika atu foti informasaun 
kona-ba pársela ida-idak iha área kolesaun nia laran. Ekipa SNC mós foti 
deklarasaun husi ema ne’ebé sente katak iha direitu ba rai. Tuir lei ema hotu 
iha direitu atu hatama deklarasaun no la bele halo impedimentu ruma. Kuandu 
sukat hotu ona deklarante simu númeru identifikasaun pársela (NUIP).
 4 – Bainhira prosesu sukat rai hotu ona, SNC tenke hala’o dala ida tan kam-
paña informasaun ba públiku iha mídia no publika avizu iha Jornál da Repú-
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blika. Iha etapa ne’e tenke esplika fali prosesu publikasaun mapa ne’e iha 
ne’ebé no oinsá ema bele ba hare.
 5 – Hafoin foti dadus iha terrenu, tenke halo fali prosesu verifikasaun ida. 
Durante periodu publikasaun mapa, SNC públika mapa sira iha fatin públiku. 
Mapa ne’e hatudu pársela sira hotu iha área kolesaun ida nia laran, no mós 
hatudu lista deklarante sira. Mapa no lista hatudu ema hotu ne’ebé mak halo 
deklarasaun ba kada pársela. Tuir lei 13/2017, avizu too loron 90 nia laran 
ema bele troka sira nia deklarasaun ka ema ne’ebé la halo deklarasaun durante 
prosesu primeiru bele hatama ninia deklarasaun.
 6 – Bainhira tempu publikasaun hotu ona, rezultadu sai baze atu fó títulu rai, 
tuir lei. Ema ne’ebé hatama deklarasaun no prienxe kritériu ne’ebé hakerek 
iha Lei 13/2017 bele simu direitu na’in ba rai. Kazu sira ne’ebé iha disputa 
seidauk bele simu títulu. Ema sira ne’ebé la hatama deklarasaun ba sira nia 
rai, iha risku boot bele lakon sira nia rai, tanba iha futuru rai hirak ne’e bele 
konsidera hanesan rai Estadu (Lei 13/2017, Artigu 8.º).

Prosesu Rejistrasaun Rai husi SNC (Analiza ba SNC nia Servisu)

Prosesu rejistrasaun rai tenke tuir prosesu iha gráfiku (figura 1) no pontu sira 
iha leten tanba lei mak haruka atu garante legalidade prosesu rejistrasaun rai ne’e 
rasik. Bainhira la tuir prosesu ka etapa hirak ne’e, bele dehan katak prosesu rejis-
trasaun la los. Prosesu ida ne’e elabora ho klaru atu asegura partisipasaun no 
asesu ba prosesu tomak rejistrasaun rai tuir Lei. 

“Tuir mai ita sei analiza espesífiku kona ba oinsá Informasaun públiku husi 
SNC, oinsá Avizu legal husi SNC, SNC transparénsia ka lae, oinsá feto nia parti-
sipasaun, grupu vulneravel sira (ferik, katuas no maluk defisiénsia nia partisipa-
saun) iha prosesu rejistrasaun rai no ikus liu SNC nia servisu kualidade ka lae?. 
Bazeia ba peskiza no analiza katak, programa SNC la tuir etapa no prinsipiu lubuk 
ida ne’ebé hakerek klaru ona iha lei.”

– Informasaun Públiku husi SNC 
Prosesu rejistrasaun rai iha impaktu boot tebes ba ema nia vida, tanba liu-husi 

rejistrasaun rai ema bele haforsa, ka lakon sira nia direitu ba rai. Rejistrasaun rai 
mós prosesu komplikadu, ne’ebé foun ba Timor oan barak, tanba ne’e presiza 
tempu naruk no fó informasaun detalla atu asegura katak ema hotu komprende 
didi’ak antes rejistrasaun rai hahú.

Informasaun públiku importante tanba hanesan atividade xave ba prosesu 
rejistrasaun rai tomak. Bainhira ema la hatene katak rejistrasaun rai la’o daudauk 
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iha sira nia fatin ka la hatene sira nia direitu no obrigasaun iha prosesu rejistra-
saun rai, signifika katak sira la bele asesu didi’ak ba prosesu rejistrasaun rai.

Lei estabelese tiha ona kritériu balu kona-ba informasaun públiku iha prosesu 
rejistrasaun rai. Tuir lei katak tenke fó informasaun adekuadu kona-ba (Governu 
RDTL 2011; 2016a, 2016b):

– Prosesu rejistrasaun rai atu hala’o iha ne’ebé, bainhira maka hahú; 
–  Prosesu publikasaun mapa atu hala’o husi data saida no remata iha data 

saida; 
– Saida mak Objetivu ba rejistrasaun rai;
–  Efeitu jurídiku ne’ebé prosesu rejistrasaun rai iha. Ida ne’e inklui konsekuén-

sia ka impaktu legál, impaktu ba ema nia direitu no obrigasaun ema nian 
durante prosesu rejistrasaun rai. Tenke esplika mós konsekuénsia ba ema 
no komunidade sira ne’ebé la partisipa iha prosesu rejistrasaun rai.

Peskiza ida ne’e deskobre katak, ema barak nafatin la komprende konsekuén-
sia jurídiku bainhira la partisipa iha rejistrasaun rai. Ema barak la partisipa iha 
enkontru komunitária ne’ebé SNC organiza no enkontru sira domina husi mane; 
SNC nia aprejentasaun la kompletu no komplikadu, ezemplu uza linguajen ték-
niku no difisil, hala’o ho tempu badak liu, no la hato’o informasaun balu ne’ebé 
loloos no importante liu ba komunidade sira; SNC ninia matéria no publikasaun 
menus informasaun xave, ezemplu, la dun esplika klaru katak feen la’en bele halo 
deklarasaun hamutuk no la esplika liu kona-ba direitu halo deklarasaun ba pro-
priedade komunitária. SNC nia informasaun públiku la kumpre rekezitu legál 
ne’ebé iha, tanba la fó informasaun ba ema kona-ba objetivu rejistrasaun rai, no 
la fó informasaun kona-ba efeitu jurídiku husi prosesu rejistrasaun rai. SNC mós 
la tuir rekezitu legal ne’ebé obriga atu foti medida hodi garante informasaun 
adekuada ba grupu vulneravel.

Rezultadu peskiza mós hatudu katak informasaun públiku ne’ebé SNC halo 
la sufisiente tuir lei, ka tuir nesesidade ema nian. Komunidade sira iha terrenu 
barak la partisipa tanba la hatene kona-ba enkontru komunitária, prosesu sukat 
rai, no publikasaun mapa. Ema barak seidauk hatene loloos kona-ba rejistrasaun 
rai, sira nia direitu no devér, no efeitu jurídiku. Informasaun públiku balu husi 
SNC sala, se kompara ho informasaun públiku ne’ebé uluk projetu INR halo, haree 
katak SNC nia prosesu informasaun públiku menus no fraku liu.

– Avizu Legal husi SNC (kona ba Sukat Rai no Publikasaun Mapa)
Alien dé fahe informasaun públiku kona-ba prosesu rejistrasaun, lei mós obriga 

katak molok prosesu rejistrasaun rai hahú tenke tau avizu ofisiál balu iha Jornál 
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da Repúblika. Avizu iha Jornál da Repúblika no regra publikasaun mapa impor-
tante ba prosesu rejistrasaun rai.

Tuir lei, durante prosesu rejistrasaun ba area kolesaun ida, tenke tau avizu iha 
Jornál da Repúblika dala rua. Avizu primeiru tenke tau molok tama ba terrenu 
atu sukat rai no simu deklarasaun sira. Avizu ida ne’e tenke hato’o informasaun 
kona-ba bainhira prosesu sukat rai atu hahú, no atu halo iha ne’ebé. Avizu segundu 
tenke tau iha Jornál da Repúblika molok halo publikasaun mapa. Avizu segundu 
tenke fó informasaun kona-ba iha ne’ebé mak atu halo publikasaun mapa, publika-
saun atu halo durante loron hira no sá data mak atu hahú bazeia ba Diploma 
Ministerial 16/2011 prazu ba publikasaun mapa mak loron 30 de’it. Tuir Diploma 
Ministerial 45/2016 prazu ba publikasaun mapa loron 60. Ikus liu, bazeia ba Lei 
13/2017 prazu ba publikasaun mapa to loron 90 (Governu RDTL 2017). 

Rezultadu peskiza hatudu katak iha ezemplu barak ne’ebé SNC nia rejistra-
saun rai la kumpre rekezitu legal kona-ba avizu legal iha Jornál da Repúblika. Iha 
situasaun ne’ebé regra kona-ba avizu no tempu publikasaun avizu legal la kumpre, 
prosesu rejistrasaun la válidu. Problema legál sira ne’e bele iha impaktu boot ba 
futuru tanba ema bele lori keixa ne’e ba tribunal no ikus liu tribunal bele foti desi-
zaun katak prosesu tomak iha area kolesaun ne’e la válidu, ida ne’e bele hamosu 
inserteza foun ba direitu ba rai.

– SNC Transparente ka Lae?
Rai hanesan setór ida ne’ebé iha potensiál boot ba korrupsaun, tanba nune’e 

transparénsia hanesan mekanizmu importante atu prevene korrupsaun. Segundu, 
transparénsia sai mós rekezitu importante tebes ba kualidade rejistrasaun rai. Se 
ema barak komprende no partisipa prosesu rejistrasaun rai, sira bele tau matan no 
haree ba buat ne’ebé la’o di’ak no buat ne’ebé iha nia fallansu, no fó ajuda atu kuriji.

Iha prinsipiu lubuk ida ne’ebé bele ajuda atu asegura transparénsia iha pro-
sesu rejistrasaun rai, hanesan: 

–  Asegura asesu públiku ba informasaun hotu. Loloos dokumentu barak liu 
liga ho prosesu rejistrasaun rai tenke loke ba públiku; 

–  Hakerek matadalan operasionál ne’ebé públiku. Prosedimentu tékniku no 
regra servisu sira loloos hakerek iha manual operasionál, ne’ebé públiku; 

–  Mekanizmu hatama keixa. Rejistrasaun rai tenke iha mekanizmu ne’ebé sim-
ples no konfidensiál ba ema ne’ebé hetan esperiénsia aat (ema ne’ebé la 
satisfeitu iha prosesu ka ofendido iha prosesu) atu hatama keixa; 

–  Auditoria no avaliasaun independente. Atu asegura katak prosedimentu la’o 
ho transparénsia loloos tenke hala’o auditoria no avaliasaun husi entidade 
independente ruma.
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SNC iha kultura segredu no taka dalan atu públiku sira hetan informasaun 
kona-ba SNC nia servisu. Uluk projetu INR fó dalan ba públiku atu haree buat hotu, 
inklui baze de dadus, manual tékniku, ko’alia ho funsionáriu sira no responde ba 
pergunta barak, maibé SNC buat hotu segredu no konfidensiál ba públiku. Infor-
masaun tomak sai segredu, maske segredu ida ne’e viola lei (Dekretu Lei 32/2008, 
artigu 24, hatuur klaru prinsipiu administrasaun loke (aberta) no Dekretu Lei 
43/2016, asesu ba dokumentu públiku). Durante hala’o peskiza ne’e ekipa sempre 
husu atu halo entrevista ho SNC maibé la fó dalan, durante peskiza husu asesu ba 
dokumentu barak maibé hetan asesu atu konsulta dokumentu balu de’it no dala 
ida de’it. Hahalok SNC nian sai problema ba integridade rejistrasaun rai no hamosu 
kestaun boot: ba futuru ema bele fiar servisu SNC nian ka lae? 

Hahú husi entrega kontratu ho valor boot ba kompañia privadu rua la trans-
parente, prosesu avaliasaun ba rezultadu programa no atividade husi SNC la 
klaru. Governu halo kontratu ho kompañia privadu rua maibé mekanizmu ne’ebé 
Governu RDTL uza ba halo avaliasaun ba kualidade implementasaun programa 
SNC la klaru. Informasaun kona-ba programa SNC ninia lala’ok taka ba públiku, 
maske Dekretu Lei 32/2008 estabelese klaru prinsipiu administrasaun nakloke 
(aberta) maibé SNC la fahe informasaun regular kona-ba rezultadu servisu. Kom-
para ho programa INR uluk sempre publika informasaun estatístika fulan-fulan 
ne’ebé esplika deklarasaun hira ne’ebé mak halo husi feto, hira mak halo husi 
estadu, grupu nsst. Sistema hanesan ne’e, susar ba públiku no sosiedade sivíl atu 
hatene kle’an kona-ba prosesu tomak rejistrasaun rai.

– Feto sira nia Direitu ba Rai no Asesu ba Prosesu Rejistrasaun rai
Rezultadu peskiza deskobre katak programa husi SNC la iha mekanizmu forte 

hodi asegura feto sira nia partisipasaun no asesu di’ak ba prosesu rejistrasaun rai, 
tanba nee sai risku no ameasa ba feto sira nia direitu ba rai. 

Maioria iha Timor-Leste feto nia direitu fraku liu duke mane nian, tanba kul-
tura patriarkal ne’ebé domina to ohin loron no nudár dezafiu boot ida ne’ebé 
oinsá tenke muda. Diskriminasaun nee mosu tanba razaun oioin ne’ebé kom-
plikadu no iha impaktu negativu ba feto sira nia moris. Prosesu rejistrasaun rai 
husi SNC tuir loloos iha knaar boot atu hadi’a neineik situasaun hirak nee hodi 
garante partisipasaun ativu inan feton sira no garante sira nia direitu ba rai. 

Ekipa peskiza halo análiza ba deklarasaun nain ba rai hamutuk 10,652 iha 
munisipiu 9 hatudu impaktu husi fallansu programa SNC nian rasik oinsá bele 
proteje feto nia direitu ba rai. Primeiru bele haree katak husi deklarasaun hirak 
ne’e maioria mak deklarasaun mane mesak hamutuk (63%) no feto mesak halo 
deklarasaun mak so iha deit 23.5% (Rede ba Rai 2019, 98). Dadus klaru bele lee 
iha relatóriu rede ba rai 2019 
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Figura 4. Lei balun ne’ebé proteje feto sira nia direitu ba rai.

Lei ne’ebé aplika hela Konteúdu

Konstituisaun RDTL Artigu 17.º Mane no feto iha direitu no obrigasaun hanesan no labele 
halo diskriminasaun entre mane no feto

Lei 13/2017 Artigu 4.º

Direitu propriedade ba bein imóvel sei asegura ho kondisaun 
hanesan ba mane no feto, no bandu kualkér diskriminasaun 
ba titularidade, asesu, jestaun, administrasaun, goza, trans-
ferénsia ka dispozisaun bein imóvel nian.

Lei 13/2017 Artigu 5.º

Entidade sira-ne’ebé responsabiliza aplikasaun lei ida-ne’e 
iha obrigasaun atu respeita nesesidade espesiál grupu  
vulneravel sira-nian, no, ba efeitu ne’e, tenke foti medida
hotu-hotu hodi garante informasaun adekuada, konsulta no 
partisipasaun hosi grupu sira-ne’e, nu’udar forma atu  
promove direitu igualdade no la iha diskriminasaun.

Lei 13/2017 Artigu 32, 7.º Tenke fó insentivu ba deklarasaun tituláridade hamutuk 
entre feen-la’en.

Ligadu ho prinsipiu hirak ne’ebé hakerek klaru iha lei sira, iha tan lei seluk 
ne’ebé fó protesaun maka’as ba direitu feto nian. SNC nudár programa husi governu 
iha devér legál atu tau matan ba kestaun jéneru. SNC tenke garante katak feto sira 
simu informasaun, konsultasaun no iha dalan atu partisipa iha prosesu rejistra-
saun rai. Rejistrasaun rai tenke envolve espesialista ba direitu feto (sensitivu generu) 
ne’ebé hatene didi’ak konseitu no situasaun sira atu ajuda no fahe informasaun 
loloos hodi protégé feto nia direitu. Informasaun públiku tenke konsidera feto no 
informasaun tenke espesífiku ko’alia kona ba feto nia direitu inklui medida espe-
sífiku atu fasilita feto sira. Tenke iha dalan barak atu enkoraja feto sai deklarante 
iha prosesu rejistrasaun rai. Informasaun públiku ne’ebé SNC fahe la iha referén-
sia ida kona-ba feto nia direitu ba rai, no la ko’alia kona-ba posibilidade atu hatama 
deklarasaun hanesan feen e la’en. Alende ne’e, SNC nia informasaun públiku la 
foti medida espesiál ruma hodi garante informasaun adekuada ba feto sira. Pes-
kizadór sira la hetan medida ida ne’ebé espesífiku atu proteje feto nia direitu ba 
rai. Tanba ne’e programa SNC kontra/viola Artigu 4.º, Artigu 5.º no Artigu 32.7.º 
husi Lei 13/2017.

Peskiza hatudu katak SNC nia informasaun públiku no prosesu rejistrasaun 
rai iha terrenu la tau matan ba direitu ba feto no mós obrigasaun atu fó insentivu 
ba hatama deklarasaun hamutuk ka hanesan entre feen-laen. Tanba ne’é hatudu 
katak SNC nia rejistrasaun rai la proteje no promove feto nia direitu ba rai.
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– Oinsá Grupu Vulneravel sira nia Partisipasaun iha Prosesu 
Rejistrasaun Rai

Iha Lei 13/2017 artigu 5o hakerek klaru kona ba “Entidade sira-ne’ebé respon-
sabiliza aplikasaun lei ida-ne’e iha obrigasaun atu respeita nesesidade espesiál grupu 
vulneravel sira-nian no ba efeitu ne’e, tenke foti medida hotu-hotu hodi garante 
informasaun adekuada, konsulta no partisipasaun hosi grupu sira-ne’e, nu’udar 
forma atu promove direitu igualdade no la iha diskriminasaun”. Signifika katak SNC 
iha devér legál atu tau matan ba grupu vulneravel no asegura sira nia partisipa-
saun iha prosesu. Grupu vulneravel mak ema hotu ne’ebé iha buat espesífiku ruma 
ne’ebé limita sira nia asesu ba prosesu. Ezemplu ferik no katuas sira, feto sira, ema 
ho Defisiénsia no labarik sira iha nesesidade espesiál ne’ebé prosesu rejistrasaun 
tenke konsidera.

Rezultadu peskiza husi Rede ba rai hatudu katak SNC laiha sistema forte no 
kria kondisaun adekuadu atu asegura grupu vulneravel sira hanesan ema ho defi-
siénsia no ferik e katuas sira nia partisipasaun no asesu iha prosesu registrasaun 
rai. Mekanizmu informasaun husi SNC la fó konsiderasaun ba grupu vulneravel 
sira, no la uza maneira di’ak no efetivu atu informa kona-ba rejistrasaun rai. Ezem-
plu ferik, katuas, no ema ho defisiénsia sira ne’ebé labele la’o no la konsege par-
tisipa iha enkontru komunitária ne’ebé dook, SNC la fasilita transporte ka meka-
nizmu ruma atu ajuda sira. SNC la fahe informasaun ba grupu hirak nee kuandu 
mai atu sukat sira nia rai. Bainhira peskizadór sira organiza diskusaun no kon-
versa ho grupu ema ho defisiénsia, sira hateten katak dala barak sempre hetan 
diskriminasaun kona-ba buat oioin inklui prosesu sukat rai. tanba la iha konsi-
derasaun kona-ba nesesidade espesífiku ba grupu vulneravel sira SNC halo vio-
lasaun ba Lei 13/2017.

– Rejistrasaun Rai ne’ebé SNC Halo KUALIDADE ka Lae?
Rejistrasaun rai iha impaktu boot ba ema nia vida. Tanba ne’e prosesu rejis-

trasaun tenke hala’o ho kualidade, pasiénsia no ho profisionál, tenke hamosu 
dadus ne’ebé akuradu no refleta realidade na’in ba rai iha terrenu. Peskiza hatudu 
katak, SNC la fahe informasaun no la fó dalan ba peskizadór sira bele asesu ba 
sira nia rezultadu servisu sira. Maske ho limitasaun hirak ne’e ekipa peskiza kon-
sege analiza aspetu balu ne’ebé hatudu impaktu ba kualidade prosesu atividade 
SNC nian. Rezultadu ida mak informasaun públiku fraku no aproximasaun ho 
komunidade menus liu. SNC fokus ba kuantidade duke kualidade, laiha prosesu 
klaru kona ba atualizasaun dadus no la iha avaliasaun ka auditoria independente 
ba prosesu no servisu SNC nian. 

Peskiza hatudu katak, servisu SNC menus profisionalizmu, konsisténsia, sus-
tentabilidade, no konsiderasaun ba nesesidade husi partisipante sira. Hetan mós 
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katak to’o agora, auditoria independente ba SNC nia servisu seidauk iha no SNC 
la hatudu kometimentu atu nakloke hodi hadi’a sira nia sistema. Konkluzaun 
hirak ne’e hotu hatudu katak iha preokupasaun boot kona-ba kualidade de pro-
sesu rejistrasaun rai ne’ebé SNC hala’o.

Konkluzaun

 1 – Prosesu informasaun públiku husi SNC fraku tebes no viola Lei 13/2017 
iha parte oioin. Ema no Komunidade barak la komprende prosesu rejistrasaun 
rai no la komprende efeitu husi prosesu rejistrasaun rai.
 2 – SNC la tuir rekezitu legál kona-ba avizu públiku tanba dala ruma publika 
informasaun tarde depois de hahú ona prosesu sukat rai.
 3 – SNC pratika kultura segredu, laiha transparénsia maske programa nee 
nudár servisu públiku inklui la fó importánsia ba aprendizajen ba hadi’a pro-
sesu.
 4 – iha fallansu barak ho kualidade prosesu rejistu rai, dadus ne’ebé SNC foti 
la refleta realidade na’in ba rai iha Timor-Leste.
 5 – SNC la kumpre tuir Lei 13/2017 ne’ebé rekoñese direitu ba propriedade 
komunitária. Ida ne’e sai risku boot ba komunidade sira lakon sira nia rai, 
hamenus sira nia kultura, no hamosu konflitu iha futuru.
 6 – SNC la promove ka proteje feto nia direitu ba rai no asesu ba prosesu rejis-
trasaun
 7 – SNC la promove ka proteje grupu vulneravel sira nia asesu ba prosesu 
rejistrasaun. 

Rezultadu hirak ne’e hatudu katak kompañia privadu rua ne’ebé kaer no 
orienta programa SNC la iha esperiénsia, kapasidade no koñesimentu la nato’on 
kona-ba prosesu rejistrasaun rai no hatudu mós katak Governu RDTL, Ministériu 
Justisa la tau matan didi’ak ba prosesu sira no la halo avaliasaun kle’an ba pro-
grama SNC antes projetu nee remata.

Hodi kompleta informasaun ba komunidade no autoridade lokal sira iha fatin 
ka area peskiza, ekipa husi Rede ba Rai kontinua halo sosializasaun ba komuni-
dade kona-ba relatóriu peskiza nee. Sosializasaun nee ho métodu koordena ho 
maluk ONG lokal sira ne’ebé partisipa iha peskiza no servisu duni iha munisipiu, 
organiza enkontru iha area peskiza no halo sosializasaun hamutuk ba komuni-
dade ho modelu enkontru komunitária.

Reasaun husi autoridade lokal no komunidade ne’ebé partisipa iha sosiali-
zasaun relatóriu nee kontinua lamenta kona-ba projetu sukat rai husi SNC no kes-
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tiona programa SNC katak prosesu la iha kualidade no depois de sukat rai komu-
nidade rasik la hatene medida rai nia luan no naruk hira inklui oinsá prosesu tuir 
mai. Komunidade duvida no hein deit, espresaun hirak nee hatudu katak depois 
de projetu sukat rai nee remata, husik hela duvida barak ba komunidade liga ho 
prosesu sukat rai. 
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5. Faulty assumptions  
and misconceptions about land  
registration
Bernardo Almeida1

Faulty assumptions and misconceptions about land registration

Land registration has a magnetic appeal to politicians, state officials, and practitioners. 
The objective of this paper is, in dialogue with the other papers of this special volume, to 
highlight some of the main assumptions and misconceptions on which land registration 
programs are often developed, the problems that they cause if not carefully implemented, 
and the conditions in which they can actually improve people’s lives. This paper, based on 
my doctoral research (2020), does not aim to be a comprehensive literature review on exist-
ing knowledge regarding land registration nor an analysis of land registration in Timor-
Leste, but aims instead to highlight a number of key authors and ideas on land registration 
that can contribute to the dialogue about this topic in Timor-Leste.

Land registration. Law. Land policy.

Suposições e equívocos sobre o registo de terras

O registo de terras tem um apelo magnético para políticos, funcionários públicos e profis-
sionais da área. O objetivo deste artigo é, em diálogo com os outros artigos deste volume, 
destacar algumas das principais suposições e equívocos sobre os quais os programas de 
registo de terras são frequentemente desenvolvidos, os problemas que eles causam se não 
forem cuidadosamente implementados, e as condições em que eles podem realmente melho-
rar a vida das pessoas. Este artigo, baseado na minha pesquisa de doutoramento (2020), 
não pretende ser uma revisão abrangente da literatura sobre o registo de terras nem uma 
análise do registo de terras em Timor-Leste, mas visa destacar autores e ideias sobre o registo 
de terras que podem contribuir para o diálogo sobre este tema em Timor-Leste.

Registo da terra. Lei. Política das terras.

1. Leiden University College and Van Vollenhoven Institute (Leiden University Law School).
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Hanoin oin-ketak no hala’ok sala kona-ba rejistu ba rai

Rejistu rai nian nu’udar atrasaun magnétiku ba polítiku sira, funsionáriu públiku no profi-
sionál sira hotu iha área lala’ok ne’e. Artigu ne’e nia rohan mak atu, liuhosi dada lia ba 
malu ho artigu seluk iha volume espesiál ida-ne’e, hasa’e hanoin ketak balu no hahalok sala 
balu mós ne’ebé programa rejistu rai nian dezenvolve ba, problema hirak-ne’ebé bele mosu 
karik bainhira la implementa ho kuidadu, no kondisaun ne’ebé hadi’ak ema nia moris. 
Artigu ida-ne’e bazeia ba peskiza ne’ebé hala’o tiha ba ha’u-nia doutoramentu (2020) no 
la haree luan ba literatura ne’ebé iha kona-ba rejistu rai nian no la’ós mós lehat ida ba 
rejistu rai iha Timor-Leste, maibé iha hakaran atu hasa’e autór no sira-nia hanoin kona-ba 
rejistu rai tuir oin ida-ne’ebé bele hatulun no loke dalan ba ko’alia ba malu kona tema 
ida-ne’e iha Timor-Leste.

Registrasaun rai. Lei. Polítika rai.

Introduction

Land registration has a magnetic appeal to politicians, state officials, and prac-
titioners.2 Factors such as the systematization and simplification of complex social 
realities that is expected from land registration (Scott, 1998) and the mesmeris-
ing effect of complex technologies and large-scale state interventions compel many 
to see land registration as the solution for land-related problems caused by colo-
nialism, conflict, and displacement. Timor-Leste is no exception. Already during 
the Portuguese and Indonesian administrations, but especially since independ-
ence, land registration has often been seen as the main path to address problems 
facing the country, such as conflict over land, land tenure insecurity, and poor eco-
nomic development. However, the supporters of land registration are often not 
aware that land registration is far from a silver-bullet for land-related issues; 
indeed, it can itself be a source of conflict, poverty, inequality and social exclusion. 
Land registration is an important tool of land administration, but only under the 
right conditions and for specific situations.

The objective of this paper is, in dialogue with the other papers of this special 
volume, to highlight some of the main assumptions and misconceptions on which 
land registration programs are often developed, the problems that they cause if 
not carefully implemented, and the conditions in which they can actually improve 

2. For the sake of this paper I use a broad concept of land registration to include the process through 
which states collect geographical description about and land claims over land parcels, recognize 
and award land rights over those parcels, and record land rights in a public registry. A more nuanced 
definition of land registration, land titling, and cadastral surveys can be found in Almeida, 2020.
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people’s lives. This paper, based on my doctoral research (2020), does not aim to 
be a comprehensive literature review on existing knowledge regarding land 
registration nor an analysis of land registration in Timor-Leste, but aims instead 
to highlight a number of key authors and ideas on land registration that can con-
tribute to the dialogue about this topic in Timor-Leste. 

Faulty assumptions about land registration

The appeal of land registration and the arguments to promote it are not new. 
Centuries ago, colonial powers saw the individualization and formalization of 
land rights, in which land registration played a major role, as a necessary step to 
improve agricultural productivity and economic returns (Atwood, 1990: 659). 
Similar ideas about the importance of land registration for economic develop-
ment became trendy throughout the 1960s, 70s and 80s, as part of the centralist 
governance style of postcolonial countries and with the support of international 
institutions such as the World Bank (World Bank, 1975; Bruce et al., 1998: 251; 
Otto & Hoekema, 2012: 17). In 2000, Hernando de Soto and his famous book, The 
Mystery of Capital, again pointed to land registration as the silver bullet against 
poverty, saying that capitalism did not work in a number of developing countries 
because they failed to register their land (De Soto, 2000).

With different variations, the arguments in favour of land registration revolve 
around a number of common arguments: registering land rights – especially indi-
vidual ownership rights – reduces conflict over land because it clarifies who owns 
each parcel of land, therefore creating tenure security; this certainty allows land 
owners to secure credit with the banks and it promotes investment in land, pro-
moting a virtuous cycle of development and prosperity (Bruce et al., 1998: 254; 
Ubink, 2009: 1; Hall, 2013). Moreover, registration is often, unintentionally or on 
purpose, described as a technical process, dependent on technology and conducted 
by ‘technicians’, masking the political nature of this process (Li, 2017: 1258; 
Almeida, 2020: 283). The argument in favour of land registration is simple and 
quite straightforward, and it is therefore so appealing. However, its simplicity over-
looks a number of assumptions that are often not verified in practice (Benda-Beck-
mann, 2003; Benjaminsen et al., 2008; Otto, 2009). For instance, it assumes that 
laws are favourable to poor people and will be enforced; that elites are willing to 
relinquish their power over land, leaving it to be more equally distributed, and 
that local powers will not interfere in the registration; that the administration has 
the capacity and means to adequately implement and maintain land registration 
projects, and issues such as corruption will not subvert the registration’s result; 
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that banks are willing to give credit to people and the legal and administrative 
structures for this are in place; and that land registration will not clash with local 
norms and practices (ibid). 

However, many of these assumptions are often not a reality in practice, and 
the expected virtuous cycle of land registration does not happen. In fact, research 
has consistently shown that land registration is often a new source of land-related 
conflicts, uncertainty regarding land rights, and new social grievances (Atwood, 
1990: 663; Ubink, 2009: 8; Hall, 2013). Land registration can cause various prob-
lems. For example, it can reawaken dormant conflicts and cause new ones. It can 
concentrate land ownership among certain groups and allow elite capture of land, 
considering that the elite are in a better position to navigate administrative pro-
cesses and exclude others from claiming land. It can further disempower women 
and vulnerable groups through their explicit or implicit exclusion from the reg-
istration process. And it can make de facto land tenure security even more inse-
cure due to a mismatch between formal rights in the registry and informal land 
rights on the ground.3 In other words, land registration can be a tool for worsen-
ing and formalizing injustices and inequalities if poorly implemented (Borras Jr. & 
Franco, 2010).

Such a list of problems does not mean that land registration is completely with-
out advantages. When adequately adapted to the circumstances on the ground 
and aimed at the right problems, land registration can contribute to improving 
people’s lives (Deininger, 2003:47). The challenge is to know which circumstances 
are the right ones and which approaches are adequate to each specific context. 
A considerable amount of academic research has been done on this topic. The 
following section starts by giving an overview on land registration in Timor-Leste 
and then highlights some key findings and practices that research have shown to 
improve the outcome of land registration. 

Timor-Leste, land registration and best practices

Land registration in Timor-Leste is not new; it started during the Portuguese 
administration and several registration attempts have been tried since them. The 
Indonesian administration implemented PRONA (Proyek Operasi Nasional Agraria), 
its large-scale land registration project (Yoder, 2005: 306; Fitzpatrick et al., 2013: 
254). UNTAET, pressured to not take any decisions on land-related issues, nev-

3. Among many other authors see, Atwoord, 1990; Platteu, 1996; Lund, 2008; Cotula, 2012; Hall, 
2013; Hall, 2013a; and Kerssen, 2013.
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ertheless implemented an informal registration process (Yoder, 2005: 313). Since 
independence in 2002 there have already been three land registration attempts: 
the first based on Law 1/2003, through which around 13.000 land claims were 
registered. However, technical issues and lack of subsequent legislation about the 
legal status of these claims left these claims in a legal limbo (Almeida, 2020: 168). 

The second land registration attempt was Ita Nia Rai (INR), a 10 million USD 
project implemented by USAID between 2008 and 2012, which collected around 
50.000 land claims in the urban areas of each district capital and started to con-
vert those claims into a property registry. However, due to a lack of political and 
operational coordination between USAID and the Ministry of Justice, the end of 
INR in 2012 was extremely messy, and its results were mostly wasted (ibid: 74).

Yet, no investment on land registration in Timor-Leste compares in cost with 
the third attempt, implemented through the SNC (National Cadastral System in 
its Portuguese acronym). At the end of 2013, through a sole-sourced six-year con-
tract of around 60 million USD, the Government awarded a new land registration 
process to a Timorese/Portuguese joint venture without prior experience in this 
kind of work (ibid: 75).4 While SNC’s terms of reference were never made public, 
the objective was to massively expand land registration throughout the country, 
with some people claiming that all land parcels in the country would be registered. 
SNC’s practices and methodologies raised enormous controversy (Rede ba Rai, 
2019; Human Rights Council, 2019: 15) and, to my knowledge, the data collected 
remains yet unused, has not continued to be updated, and is awaiting some kind 
of implementation. It seems that, again, the many assumptions mentioned above 
about the virtuous cycle of land registration were again not in place.

So what went wrong? It is beyond the scope of this paper to debate this ques-
tion in detail, but key research on land registration is an interesting starting point 
of this discussion. And while there is no definitive agreement on what good land 
registration looks like, there are a number of fairly consensual best practices. For 
instance, the conclusions and recommendations of the edited volume by Bruce 
and Migot-Adholla (Bruce et al., 1994) – one of the first comprehensive efforts to 
study the benefits, problems and misconceptions of land registration – provides 
an interesting analytical framework for looking at land registration in Timor-Leste. 
The study recommends questioning the wisdom and cost-effectiveness of large-
scale, systematic programs of compulsory titling for smallholders in rural areas. 
As mentioned above, the success of land registration depends on a number of 
assumptions that are often borne out in these areas, and in such circumstances, 

4. On the costs of land administration systems compare with other projects described by Burns 
& Fairlie, 2018.
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land registration is at best a waste of money, but can also be a trigger of conflict, 
elite capture, disempowerment of parts of society, and dispossession. Therefore, 
land registration must be approached with scepticism and only implemented when 
well supported by adequate research on the local context. In fact, the study advises 
taking an incremental approaches to local tenure systems and moving away from 
a ‘replacement paradigm’ towards an ‘adaptation paradigm’, where land admin-
istration is developed taking into consideration and working with the existing 
systems on the ground (see also Bruce, 2012). This does not mean that land issues 
should be ignored, but rather that efforts should be redirected from systematic 
individual registration to the effective needs at local level; for instance, more than 
registration, communities might need an adequate legal and de facto recognition 
of their customary systems. Also, the authors advise focusing land registration 
efforts on areas where land registration can be more useful, such as valuable areas 
subject to intense competition and disputes, where there is no customary system, 
or where the customary system is failing to cope with conflicts, such as urban and 
peri-urban areas. They also recommend focusing on the rehabilitation of existing 
registries before considering the expansion to new areas, and they highlight the 
risks of land registration endangering secondary land rights that often are not part 
of the registration process, such as land use rights. Finally, the authors advise 
updating information from day one. Too often land registration programs are 
implemented without the administrative systems to update the registered land 
parcels when transacted, quickly becoming outdated.

The concept of ‘fit-for-purpose land administration’, supported by the Feder-
ation of International Surveyors (FIG) and the World Bank and the Global Land 
Tool Network, also establishes a number of interesting principles to analyse land 
registration in Timor-Leste (Enmark et al., 2014; Enmark et al., 2015).5 This con-
cept results from lessons learned from numerous failed land registration processes 
around the world. In short, the authors say that, in the development of a formal 
land tenure system – including land registration processes – the main objective 
must be serving people’s basic needs (e.g., tenure security), rather than focusing 
on highly technological solutions. These systems must be flexible, and can be incre-
mentally improved over time, but it is important that they start in a simple and 
sustainable way. Highly sophisticated systems can be seen as an end objective, but 
not a starting point, as highly sophisticated systems depend on years of experi-

5. In my view this concept, developed primarily by land surveyors, is too is focused on land regis-
tration as a ‘the’ tool of land administration, without sufficient consideration for alternatives 
(Almeida, 2016). It is nevertheless a well-developed and informed critic of land registration 
programs.



5. FAULTY ASSUMPTIONS AND MISCONCEPTIONS ABOUT LAND REGISTRATION

75

ence and incremental improvements. Without going through the complexity of 
all recommendations, there are a few more technical points that are worth high-
lighting. For instance, the authors recommend that the geographic accuracy of 
land boundaries must be adapted to the existing needs and capacity of land admin-
istration institutions. Geographical accuracy is very expensive and time consum-
ing to obtain and maintain, and it does little to address key issues such as achiev-
ing tenure security or solving disputes over land rights. The authors also highlight 
the need for adequate consideration of the bureaucratic barriers that prevent 
people from participating in land registration. Another central recommendation 
is the need for a ‘fit-for-purpose approach’ to technological choices, which should 
aim first and foremost at the current needs of society and be aware of the vari-
ous examples throughout the world where complex technology immediately failed 
due to the lack of local capacity to maintain it. Finally, the concept of ‘fit-for-pur-
pose’ highlights the importance of transparent land information and the need for 
easy and affordable access for all. 

When comparing SNC’s work in Timor-Leste with these recommendations, 
we can only conclude that, besides being conceptually very problematic, its imple-
mentation ignored many of the basic recommendations for land registration (see 
Rede ba Rai, 2019; Almeida, 2020: 76; 213). The fast, one-size-fits-all expansion 
of land registration, the disregard for communal land claims, the lack of a gender 
strategy, the lack of a mechanism to keep up with land transactions, the admin-
istrative and logistical impediments to citizens’ participation in the process, and 
the lack of transparency are only a few examples. Therefore, it is not surprising 
that SNC’s land registration has not improved land-related issues in Timor-Leste, 
and has instead created a new layer of problems and complications.

Conclusion

In line with what the literature has reported in several other countries, the 
case of Timor-Leste shows that land registration is far from a silver bullet for issues 
such as conflict over land, land tenure insecurity, and poor economic develop-
ment, and it can even aggravate these and other problems if not carefully used. 
As previous research on SNC has already described – and the reality on the ground 
continues to show – poorly designed registration processes that take a one-size-
fits-all approach and do not account for local systems, administrative limitations, 
and most importantly the needs of the people on the ground, at best soon become 
obsolete, but most probably become a source of more confusion, conflict, dispos-
session and inequality. It is therefore important that politicians, state officials and 
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practitioners become more aware of the risks of land registration, and start seeing 
it as one of many tools that can be used for land administration, rather than an 
end in itself. For instance, in Timor-Leste the tenure security of many rural com-
munities could be easily strengthened by making sure that the state – the biggest 
threat to their tenure – does not arbitrarily dispossess them of their land. As said 
by Atwood, in certain circumstances ‘a simple and well publicized government 
decree declaring the validity of certain kinds of land claims or transactions may 
be much less costly, and as effective, as a major land titling program’ (1990: 667).

Finally, as I concluded in previous research, the most important step for improv-
ing land-related issues in Timor-Leste is not any new technological solution for 
land registration, but a stronger political will to protect people’s rights to land 
(Almeida, 2020: 284). Although a number of other factors might also contribute 
to improving land-related issues, such as better-organized lawmaking and stronger 
administrative procedures, a change in the existing political paradigm in which 
people can be easily displaced is paramount for fairer land tenure in Timor-Leste.
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